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Konkursy 
 

Konkurs im.  
Józefa  Łobodowskiego 

 
Lubelski Oddział  Związku Literatów Polskich 

ogłasza VII Edycję Ogólnopolskiego Konkursu 
Literackiego  Ziemi Lubelskiej –  im. Józefa Łobo-
dowskiego. 

Konkurs ma charakter otwarty. Mogą w nim 
wziąć udział autorzy zrzeszeni w związkach i stowa-
rzyszeniach twórczych i niezrzeszeni. 

Warunkiem uczestnictwa jest nadesłanie ze-
stawu 5 wierszy w czterech egzemplarzach. Wiersze 
nie mogą być wcześniej publikowane ani nagradza-
ne w innych konkursach. 

Utwory muszą być opatrzone godłem. Do ze-
stawów należy dołączyć zaklejoną kopertę opatrzo-
ną tym samym godłem, zawierającą : imię i nazwi-
sko autora, adres, numer telefonu i e-mail. 

Szczególnie preferowane będą utwory podej-
mujące problematykę wschodniego pogranicza 
narodów i kultur. 

Prace konkursowe należy nadsyłać do 30 wrze-
śnia 2015 roku na adres: Związek Literatów Pol-
skich, ul. Dolna Panny Marii 3, 20-010 Lublin, z 

dopiskiem VII Konkurs im. J. Łobodowskiego. 
Ogłoszenie wyników Konkursu i wręczenie 

nagród odbędzie się 21 listopada 2015 roku, a o 
miejscu uroczystości poinformujemy zaintereso-
wanych listownie i na stronie internetowej Lubel-
skiego Oddziału ZLP. 

Przewidywane są nagrody pieniężne, których 
sponsorem jest  Wydział Kultury Urzędu Miasta 
Lublin. 

Udział w Konkursie jest równoznaczny z ak-
ceptacją regulaminu.  

Nadesłane prace nie będą zwracane autorom.  
Organizator zastrzega sobie prawo do publika-

cji nagrodzonych utworów. 
 
 

Ogólnopolski  Konkurs na reportaż 
im.  Zbyszka Nosa la  

„Wszys tk i e  na sze  dz i enne  sp rawy. . .”  
  

Organizatorem konkursu jest Ośrodek Kultu-
ralno-Historyczny BELDONEK – Pałac Wielopol-
skich w Chrobrzu i Wojewódzka Biblioteka Pu-
bliczna im. Witolda Gombrowicza w Kielcach. 

Konkurs ma charakter otwarty. Do udziału za-
praszamy profesjonalistów i amatorów gatunku. 
Uczestnicy konkursu przedstawią teksty spełniające 
wymogi reportażu jako gatunku. 

Do konkursu przyjmujemy wyłącznie reporta-
że wcześniej niepublikowane. Uczestnik konkursu 
może nadesłać tylko jedną pracę, która nie może 
przekraczać 10 stron tekstu znormalizowanego 
(1800 znaków na jednej stronie).  Reportaż powi-
nien być dostarczony w formie wydruku kompute-
rowego w trzech egzemplarzach i równolegle na 
nośniku CD/DVD. 

Prace należy dostarczać, bądź przesyłać pocztą, 
na adres: Ośrodek Kulturalno-Historyczny  BEL-
DONEK – Pałac Wielopolskich w Chrobrzu, ul. 
Parkowa 14, 28-425 Chroberz. 

Do reportażu podpisanego godłem należy do-
łączyć zaklejoną, opatrzoną tym samym godłem 
kopertę, zawierającą dane autora, jego dokładny 
adres, nr telefonu lub adres e-mail. 

Organizatorzy konkursu nie zwracają nadesła-
nych prac i zastrzegają sobie prawo do opubliko-

wania w prasie i wydaniu książkowym nagrodzo-
nych i wyróżnionych reportaży. 

Przystąpienie do konkursu jest równoznaczne 
ze złożeniem oświadczenia, że utwór jest wynikiem 
twórczości osoby biorącej w nim udział i że prawa 
autorskie do utworu nie są niczym ograniczone. 

Każdy z autorów wyraża zgodę na przetwarza-
nie przez Organizatora podanych danych osobo-
wych dla celów konkursowych i marketingowych, 
stanowiące integralną część Regulaminu. 

Przystępując do konkursu każdy z autorów 
oświadcza, że zapoznał się z treścią Regulaminu i 
akceptuje jego postanowienia. 

Termin nadsyłania prac konkursowych upływa 
31.08.2015 roku (decyduje data stempla pocztowe-
go). 

Wyniki konkursu zostaną ogłoszone na stronie 

internetowej www.palac.chroberz.info. 
Uroczyste zakończenie Konkursu, wręczenie 

nagród oraz promocja wydania książkowego 
nagrodzonych i wyróżnionych reportaży nastąpi 
jesienią 2015 roku. 

O dokładnym terminie laureaci  powiadomieni 
zostaną drogą pocztową 

Prace oceniać będzie profesjonalne jury, które-
go skład podamy w późniejszym terminie. 

Nagrody: I – 3 000 zł; II – 2 000 zł; III – 1 000 zł 
oraz trzy wyróżnienia po 500 zł. 

Jury zastrzega sobie prawo do innego podziału 
nagród, który może być spowodowany poziomem 
nadesłanych prac. 
 
 

Nagroda „Złote j  Róży” 
 

Już po raz drugi Kapituła Nagrody Literackiej 
im. Jarosława Zielińskiego „Złota Róża”, działająca 
przy Fundacji Arkona, ogłasza konkurs na najlep-
szy tom wierszy wydany w ubiegłym roku. Waru-
nek jest tylko jeden. Poeta w chwili publikacji 
swojej książki nie może przekroczyć 41. roku życia. 
Poza nagrodą pieniężną autor otrzyma także pa-
miątkowy dyplom oraz obraz znanego malarza.   

Poetyckie książki ubiegające się o nagrodę, 
wraz z adresem kontaktowym twórcy, prosimy 
nadsyłać do 15 lipca br. na adres: Stanisław Gra-
bowski (sekretarz Kapituły), 02-785 Warszawa, ul. 
Koński Jar 2/27, tel. 691-458-087, e-mail:  
poezjaidziecko@op.pl. Rozstrzygnięcie konkursu 
nastąpi w sierpniu br., a uroczyste wręczenie Na-
grody „Złotej Róży” we wrześniu 2015 roku, o 
czym laureat zostanie powiadomiony.  
 

Z kolei młodzi poeci w wieku 14-18 lat mogą 
ubiegać się o stypendium literackie w roku szkol-
nym 2015/16. Warunkiem jest nadesłanie własnych 
prac literackich (poezja lub proza) na adres jak 
wyżej. Tam także można uzyskać wszelkie informa-
cje dotyczące konkursu i stypendiów. 
 
 

X Ogólnopolski  Konkurs Poetycki     
im.  Ra inera Mar i i  Ri lkego     

 
...na zestaw pięciu wierszy w trzech egzemplarzach. 
Nadesłane wiersze nie mogą być publikowane i 
nagradzane w innych konkursach. 

Profesjonalne jury przyzna: POETYCKĄ NA-
GRODĘ RAINERA MARII RILKEGO oraz nie 
mniej niż dwie nagrody drugiego stopnia. Laureaci 
otrzymują nagrody pieniężne (główna – 3.000 zł) 
ufundowane przez organizatorów i fundatorów 
(warunek – udział w gali festiwalowej, w przeciw-
nym razie nagroda pozostaje wyróżnieniem hono-
rowym, a gratyfikacja pieniężna powiększy sumę 

nagród w kolejnym Konkursie). 
Konkurs ma charakter otwarty, bez ograniczeń 

wiekowych i wymagań tematycznych. Utwory 
należy opatrzyć godłem (słownym), a w zaklejonej 
kopercie, sygnowanej tym samym godłem, przesłać 
następujące dane: imię i nazwisko, dokładny adres 
zamieszkania, numer telefonu, e-mail. Honorowa-
ne będą tylko prace na papierze formatu A4, nade-
słane w formie wydruku komputerowego bądź 
maszynopisu. Organizatorzy nie zwracają nadsyła-
nych utworów. Wyniki Konkursu zostaną opubli-
kowane w prasie i internecie. 

Przesłanie prac konkursowych oznacza zgodę 
autora na nieodpłatne wykorzystanie tekstów w 
prasie literackiej („Topos”), ewentualnie na stro-
nach internetowych Organizatora oraz na groma-
dzenie i przetwarzanie danych osobowych uczest-
ników do potrzeb konkursowych. 

Uroczyste wręczenie nagród odbędzie się w 
październiku 2015 roku podczas Festiwalu Poezji w 
Sopocie. Laureaci zostaną zawiadomieni o terminie 
wręczenia minimum dwa tygodnie przed uroczy-
stością. 

Termin nadsyłania prac: 15 sierpnia 2015 roku. 
Adres: Towarzystwo Przyjaciół Sopotu, ul. Czyżew-
skiego 12, 81-706 Sopot z dopiskiem na kopercie 
„Konkurs im. R. M. Rilkego”. Dodatkowe informa-
cje: www.topos.com.pl; topos10@interia.pl.  
 
 

I  Z lot  Poetów i  Grup L i terackich 
z  Województwa Łódzkiego 

 
Bardzo proszę zadeklarujcie się czy będziecie 

chcieli wziąć udział w zlocie. 18-19 lipca 2015 roku 
na terenie Zespołu Szkół Ogólnokształcących nr 7 
ul. Minerska. Piszę projekt potrzebna mi ilość 
(mniej więcej) chętnych, dla których wyliczę choć-
by kiełbaskę na ognisko. Deklaracje poproszę na 
mail: mtsdag@gazeta.pl 

W czerwcu będę zbierać teksty do almanachu i 
ewentualnie wpłaty na cele wydawnicze (20 zł), ale 
to jeszcze zobaczymy. W czasie spotkania sobota - 
przewidujemy warsztaty z zaproszonym poetą i z 
prozaikiem. Ognisko (z kiełbaskami) oraz prezen-
tację wszystkich, którzy zechcą przeczytać swoje 
teksty. W niedzielę konkurs jednego wiersza, 
„Fabryka snów w mieście Łódź”, ogłoszenie wyni-
ków konkursu i podsumowanie. Postaramy się o 
patronaty. Głównym organizatorem będzie Stolik 
Poetycki, Katamaran Literacki . A wszystko pod 
skrzydełkami Filii nr 15 Miejska Biblioteka Pu-
bliczna Łódź-Polesie i Oddziału Łódzkiego Związku 
Literatów Polskich. 
 

M a ł go r z a t a  S kw a r e k - Ga ł ę z ka  
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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Marek Jastrząb 
 

Po-ranne noce (2) 
 
 

Gazety 
 

Orientacja, to grunt. Rozeznanie w tema-
tach wygęganych przez media. Bo nie uchodzi 
być dyletantem. Publicystycznym warchołem. 
Trzeba wetknąć nos w prasę. Poznawać po-
glądy sprzeczne z naszymi. Należy bezustan-
nie poszerzać swoje horyzonty. 

Być poinformowanym i mieć zdanie. 
Sprawować nad nim kontrolę. Choćby było 
nieszczególne, ale niech będzie własne. 

Tak sobie dowodziłem zabierając się za 
lekturę codzienników (pozwoliłem sobie 
zostawić na weekend miesięczniki i pastew-
no-bulwarowe tygodniki). 
 

* * * 
 

Już pierwsze strony powiadamiały, że jest 
coraz lepiej, a za jakiś czas będzie cudownie. 
Informowały, że miasta pięknieją, rusztowa-
nia wznoszone są zgodnie z planem na ubie-
gły rok, a już wkrótce przybędzie mieszkań 
dla Vipów. Oświadczały, że transport stwarza 
coraz mniejsze zagrożenie dla korków, a 
autobusy i pociągi wyprzedzają rozkład jazdy. 
Do tryumfalnych artykułów o tym, co wkrót-
ce będzie cacy, dołączyły rysunki obiektów 
znajdujących się w stanie ciągłego planowania 
oraz raporty z placu budowy świetlanego 
JUTRA. Lecz, że świat nie składa się wyłącz-
nie z rautów i koronacji, dla równowagi, bym 
się za bardzo nie rozbestwił z optymizmem, 
zaserwowały mi raport o najświeższych ma-
sakrach i spodziewanej zapaści. Czego – nie 
precyzowały. Co w pewnym sensie nie kłóciło 
się z polityką informacyjnej rzetelności, po-
nieważ pozostawiono mi miejsce na własne 
przypuszczenia. 
 

* * * 
 

Obliczyłem, że sylabizowanie JEDNEJ, 
zajęło mi godzinkę z kawałkiem. 

Wyciągnąłem kalkulator i zacząłem cykać 
w guziczki. 

Razem wypadły dwie krzesłogodziny na 
gazetę. Przy dobrych noszeniach, rzecz jasna. 
Poniekąd niewiele, ale przeczytać trzeba 
WSZYSTKIE, by nie posądzono mnie o 
nieznajomość wstydliwych punktów widze-
nia. Pomnożyłem ilość gazet przez ilość 
godzin i otrzymawszy wynik, chwyciłem się 
za głowę, bo wymiarkowałem, że przy obecnej 
ilości tekstów, choćbym się wściekł, to za 
cholerę nie dam rady być na bieżąco. Nie 
udźwignę, bo czas przeznaczony na lekturę, 

to wągier w porównaniu z następnymi godzi-
nami, poświęconymi na dyspozycyjne zro-
zumienie artykułu. 

Na dodatek musiałem przemnożyć przez 
pięć, bo tyle pism jest w moim Regionie. 
Wtedy okazało się, że spędziłem dniówkę na 
robocie głupiego. A to zaledwie prasa lokalna. 
Schody dopiero się zaczną przy opasłych 
tygodnikach, specjalistycznych miesięczni-
kach i kolorowym badziewiu zamieszczają-
cym pogaduchy o czteroliterowej Maryni. 

Wniosek? Żeby wiedzieć, co, gdzie, komu 
i jak piszczy w trawie, należy mieć sporo 
czasu na rozkurz, czyli być bezrobotnym. 

Tyle że wtedy za co kupić te kilometry 
rewelacji? 
 
 

Książki 
 

Pewnik: pytania o sens i cel człowieczego 
bytu wyznaczają ludziom zasady postępowa-
nia. Człowiek A. dokonał odkrycia, że jest 
istotą społeczną, a jego uczynki wywierają 
wpływ na postępowanie pozostałych ludzi. 
Natomiast indywiduum B. zauważyło, że 
świat się zmienia, on zaś razem z nim. Z 
czego wynikała mu niesłychana prawda, że 
zupełnie inne są „techniki” opisywania dzi-
siejszych galopad, a odmienne, gdy przycho-
dzi mu tułać się po wspomnieniach. Albo-
wiem dysponuje rozróżnialnymi środkami 
wyrazu. A one moderowane są przez czas. 

Styl T. Manna nie nadaje się do dzisiej-
szego odzwierciedlania zdarzeń, nastrojów i 
przeżyć. Jest to spowodowane przez ów czas: 
nie ma go tyle, co wtedy, gdy pisarz prowadził 
nas przez kilkutomowy ocean perypetii boha-
terów. Rozparci w wygodnym fotelu, ze 
szklanką herbaty, albo sączący kropelkę 
czegoś mocniejszego, zasłuchani w odgłosy 
kominka, lewitowaliśmy po fabule razem z 
wszechwiedzącym autorem. Powoli, leniwie, 
bez pośpiechu, smakowaliśmy niezłą prozę, 
wiedząc, że w każdej chwili możemy powró-
cić do fragmentów, nad którymi przysnęło się 
nam krzynę. Lecz jak strawić Manna dziś, w 
tramwaju, w kolejce po zasiłek, w biegu po 
zadyszkę? Przy czym zdajemy sobie sprawę, 
że przeczytaliśmy ledwie jedną powieść, no a 
żeby uchodzić za „totalnie” oczytanego i 
wypowiadać się na temat Jego twórczości, 
musimy znać większość z nich, o ile nie 
wszystkie. 

Ale to zaledwie prolog nieszczęść, bo na 
naszej drodze pojawiają się utwory Bunina, 
Tołstoja, Hugo, Zoli. Nie mówiąc o Wojdow-

skim, Dąbrowskiej, Kuncewiczowej. 
Tyle do zaznajomienia się, przeczytania, 

zrozumienia, narzekamy. 
A to przecież psi obowiązek człowieka 

chcącego cokolwiek wiedzieć o literaturze. 
Zaś jeszcze większy - dla pragnącego pisać. 
Skąd wziąć na to wszystko czas? Od tamtej 
pory wzrosła nie tylko liczba ludzi, ale i wzro-
sły hektary informacji. Nowinek, ciekawostek, 
zdarzeń wpędzających nas w euforię, czkawkę 
rozmyślań, czy zgagę popłochu! Jest ich teraz 
tak wiele, że nie nadążamy z kartowaniem, a 
co dopiero z ich analizą. Każdego dnia otrzy-
mujemy ich coraz więcej. I niektóre są ważne, 
a nawet istotne. Należy wiedzieć o nich jak 
najwięcej. Gruntownie, do ostatniego wióra, z 
dookolnymi detalami. Lecz trzeba przeczytać 
wszystkie, bo dopiero po szczegółowej lektu-
rze można oddzielić ziarna od plew i perłę od 
wieprza. A wszystko po to, by nie wyjść na 
umysłowego ordynusa. 
 

 

Henryk Sienkiewicz 
 

Istnieją pisarze podobnego formatu. Jed-
nak kiedy ich czytam, nie odczuwam żadnych 
palpitacji serca. A gdy wracam do jego ksią-
żek, słyszę w pamięci słowa o Polsce, która, 
kiedy kona, trzeba jej wyszarpnąć poduszkę 
spod głowy, iżby się nie męczyła. Znam do 
teraz powiedzonka pana Zagłoby, leciwego 
franta pełnego wigoru, dowcipu, konceptów i 
nadzwyczajnych facecji, korpulentnego 
szlachciury z dziurą w herbie, sercem na 
dłoni i bielmem na oku. Widzę księcia Bogu-
sława, dumnego, zmanierowanego, zawzięcie 
i daremnie emablującego pannę Oleńkę. 

Czytam o Kmicicowej przemianie ze 
zdrajcy, awanturnika, zabijaki, w opatrzno-
ściowego męża, patriotę cieszącego się po-
wszechnym szacunkiem. Buczę wtedy jak 
syrena z Mniszkowa i nie mogę wyjść z za-
dziwienia, że ja, okrzepły w lekturach wszel-
kiego pokroju, obyty w sylabizowaniu książek 
z różnych nadań, reaguję niczym wypacyko-
wana pudernica na rockowym koncercie. 

 
* * * 

 

Jakoś nie wadzą mi jego kreatywne 
mniemania na temat patriotyzmu Wiśnio-
wieckiego i nacjonalistyczne ciągoty W pusty 

ni i puszczy, co tak sumiennie wypunktował 
mu Bolesław Prus. A nie przeszkadzają, gdyż 
 

 

(Dokończenie na stronie 4) 
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Po-ranne noce 
 

(Dokończenie ze strony 3) 

 
jestem zaślepiony i jak to z oczadziałymi 

bywa, nie widzę niczego poza swoim kocha-
niem. 

Wiem, nie jest to zaleta; bezkrytycznie 
poruszam się i krążę dookoła swojej miłości 
jak koń w kieracie. Z klapami na oczach, 
przytroczony do uwielbienia, którego nie 
mogę rozwikłać, słucham głosów z oddalają-
cych się wspomnień. Słyszę też dzisiejsze, a 
kiedy jedne i drugie nakładają się na siebie, 
powstaje we mnie chaos, mętlik wzajemnie 
sprzecznych ocen. 

Pierwsze, należące do moich wspomnień, 
każą mi wciąż lubować się w jego Trylogii, ze 
wzruszeniem śledzić wydarzenia, podążać za 
Zagłobą i jego skomplikowaną naturą: raz 
widzieć w nim warchoła zdolnego do wszczy-
nania burd, zawołanego kolorystę, chodzący 
bukłak, mistrza nieprawdopodobnych opo-
wieści zmyślonych na poczekaniu, pod wpły-
wem chwili, to, dla odmiany, w wyniku gry 
emocji, zależnie od opisywanej sytuacji – 
postrzegać go odważnym, sprytnym, bogatym 
w fortele szlachcicem, na którym można 
polegać. 

Drugie, przynależne teraźniejszości, sądzą 
Sienkiewicza surowo: z bandyckim okrucień-
stwem i zajadłą dezynwolturą. Przedstawiają 
jako niestrawnego nudziarza i żarliwego 
moralizatora. Co mnie boli, gdyż w miarę 
szukania przyczyn tak krzywdzących opinii, 
uświadamiam sobie ich źródło. I pojmuję, że 
sprawcą jest wymoczkowaty, skundlony duch 
naszych czasów niezdolny pojąć, w jakich 
warunkach dzieła te powstawały i czemu 
miały służyć. 

To, że autor Trylogii jest mistrzem suge-
stywnego opisu, niezrównanym i doskonałym 
słowiarzem, wiadomo. U Sienkiewicza w-
szystko jest zrozumiałe, bliskie i nic mi nie 
przeszkadza. Ani naciągane poglądy na Hi-
storię, ani gloryfikacja posłuszności kobiet 
względem mężczyzn, ani pochwały drobno-
mieszczan z gatunku Połanieckiego. Ważny 
jest cel: wszczepienie narodowi otuchy, prze-
konania, że nie ma takiej opresji, z której nie 
można wyjść obronną ręką i z podniesionym 
czołem. 

 
* * * 

 
Co postać, to rys, zbiorowisko cech 

przedstawianej nacji, odłamu społeczeństwa, 
to powieściopisarki zapis odautorskich, nie-
zwykle celnie rzuconych na papier spostrze-
żeń. Obraz złożony z charakterystycznych 
figur, batalistycznych scen i malunków przy-
rody opisany brawurowo śmigłym piórem: 
lekko i potoczyście, ze znawstwem psycholo-
gicznych podszewek. 

Książki pisane przez niego są FAMILIJ-
NE. Przeznaczone do czytania w gronie 

rodzinnym. Począwszy od starców ogrzewa-
jących kości w ogniu reminiscencji, a na 
małolatach pod nieistniejącym wąsem skoń-
czywszy. 

Każdy wiek miał z nich swoje satysfakcje. 
Starzy – umiłowanie Ojczyzny, nadzieję i 
pokrzepienie serc, wiarę w odrodzenie i 
ziszczenie marzeń, młodzi – bitwy, galopady i 
dziewiętnastowieczne westerny. A że teraz 
rodzina jest w rozsypce i widzi się ją w kom-
plecie tylko podczas ślubów i pogrzebów, że 
ceremonia czytania na głos należy do spora-
dycznych wydarzeń, nieobytemu w historii 
odbiorcy Sienkiewicza, kolesiowi przysposo-
bionemu do powierzchownych i nietrudnych 
przeżyć, szwankuje wyobraźnia i plączą się 
synapsy; edukowany na jego powieściach, 
rozumiem wyrazy takie jak honor i miłość do 
kraju – inaczej, niż współcześnie. 

Trylogię pisał w odcinkach. Kiedy w war-
szawskim Słowie i krakowskim Czasie uka-
zywał się nowy fragment Ogniem i mieczem, 
w domach rozpoczynała się impreza pod 
przestarzałym wezwaniem WSPÓLNA LEK-
TURA. Gazeta była jedna, a amatorów po-
znania powieści – wielu, więc, by uniknąć 
wyrywania jej sobie, cała rodzina siadała przy 
stole i głowa rodu robiła za lektora. A reszta 
piła mu z warg. Zaciekawiona, przejęta, z 
wypiekami na twarzach, brała udział w przy-
godach swoich bohaterów, dzielnego zawa-
diaki Kmicica, nieszczęśliwego Bohuna, Pana 
Wołodyjowskiego o sercu ze złota i szabli jak 
śmierć. 

Nieznani mu ludzie wysyłali błagalne li-
sty, by nie uśmiercał Longinusa Podbipięty. Z 
odcinka na odcinek rosła więc popularność 
pisarza i otoczony był coraz większą estymą. 
W Zbarażu nazwano jego nazwiskiem jedną z 
ulic. Anonimowy admirator twórczości Pana 
Henryka przekazał mu sporą sumę (15 tys. 
rubli), z której to sumy powstało stypendium 
przeznaczone artystom zmagającym się z 
gruźlicą (skorzystali z niego min. Konopnicka 
i Wyspiański). 

Obyczaj wspólnego czytania zdechł ra-
zem z uwiądem międzyludzkich więzi. Ro-
dziny wielopokoleniowe i familijne życie 
zostało zastąpione przez telewizyjnie czy 
komputerowe pierepałki. Jesteśmy już nie 
sami swoi, ale sami obcy; zaganiani rodzice 
nie rozmawiają z dziećmi, dzieci nie rozma-
wiają z rodzicami. 

Brat nie brat, siostra nie siostra, bliscy 
niegdyś, teraz są dla siebie skwaszonymi 
rywalami. Wrogo do siebie nastawionymi 
przeciwnikami lub przeciwniczkami. Zagro-
żeniem w truchcie do michy, apanaży i kasy. 
Sienkiewicza pokonał galopujący duch czasu; 
jego przebogaty język – zwłaszcza staropolsz-
czyzna – jest dla obecnego czytelnika za 
skomplikowany, za passe. A to drażni, pro-
wokuje do wzgardliwego odrzucenia utworu. 
Skwitowania go wyniosłym rżeniem. 

Zdania pełne stylistycznych figur i mi-
strzowskich porównań, są za długie, za bar-
dzo złożone: szybko męczą zblazowane oko 

nawykłe do braku koncentracji. Lektura 
dłuższa, niż paruminutowa, wyzwala uczucia 
zniechęcenia i bezradności, uniemożliwia 
skupienie i wytrwanie w podążaniu za myślą 
autora; z tego to powodu dzieła Sienkiewicza 
przechodzą do literackiej kanciapy z przesta-
rzałymi cymesami. 
 
 

Wokulski, Bela i Papcio 
 

Wychowany na lekturach Mickiewiczów, 
nie umiał odnaleźć się w świecie pragmatycz-
nym i wykastrowanym z empatii; to poezja 
wysublimowanych piedestałów, na których 
umieszczono kobiety, poezja romantyczna w 
wydaniu polskim, zdominowana przez wize-
runek bóstwa do abstrakcyjnego kochania, 
kobiety wiotkiej i uduchowionej, kobiety o 
kształtach anioła, kobiety, do której można 
tylko wzdychać, wielbić ją i tęsknić, stała się 
przyczyną jego klęski, a pozorem zwycięstwa 
Izabeli Łęckiej. Literatura westchnień, naka-
zująca mężczyznom manifestowanie sztucz-
nych afektów, podniosłych i histeryczno-
łzawych nastrojów, wyrządzała im więcej 
szkody, niż przynosiła pożytku. Czołobitne i 
nabożne traktowanie kobiet uniemożliwiało 
im dokonywanie trafnego wyboru, gdyż w 
myśl obowiązującej reguły, wszystkie kobiety 
były IDEAŁAMI; niezależnie od przywar, 
których im nie brakowało, należało je czcić. 

Lecz nie tylko mężczyźni poddawali się 
czarom romantycznej poezji. Ofiarami jej 
czytania były również kobiety. Im także 
wmówiono wyjątkowość; one też żyły w 
mylnym przeświadczeniu, że są doskonałe. 
 

* * * 
 

Panna Izabela, produkt zakłamania, hi-
pokryzji i przekonań o wyższości szlacheckie-
go pochodzenia nad pogardzanym stanem 
kupieckim, również tęskniła za miłością. Za 
pięknym księciem z pięknej bajki. Z tym, że 
jej wygórowane oczekiwania i nierealne 
nadzieje na miłość, zawężone były do kasty, w 
której przebywała. 

Inne nie wchodziły w grę. Spokrewniona 
z arystokracją, przyzwyczajona do bywania na 
wielkopańskich salonach, próżna, manierycz-
na, snobka i estetka, wyobrażała sobie, że jest 
dobrą partią, podczas gdy w istocie należała 
do rodu nieposażnego. Nosząc dumną głów-
kę powyżej kapryśnego nosa, traktowała imć 
Wokulskiego i zaloty jego jak niechciane 
konkury sklepikarza, przykre urozmaicenia 
nudy w dni wolne od przyjęć lub teatralnych 
wizyt. 

Mówiła, że był liczykrupą, a równocze-
śnie – zakompleksionym neurotykiem bawią-
cym się w Pana Boga. Zarzucała mu, że jest 
dorobkiewiczem; kupcem o prymitywnej 
strukturze moralnej. 

 

Marek Jastrząb 
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Mamy zoila! 
 

Ta książka ma dla mnie posmak „le-

gendarny”. Była zapowiadana od dwóch, 

trzech lat – i uporczywie nie ukazywała się. 

W końcu się doczekałem! To „Poradnik 

grafomana” Lecha M. Jakóba. Wydawca 

informuje: „Poradnik grafomana” złożony 

jest z trzech części: trzydziestu felietonów 

literackich, oryginalnych cytatów poetyc-

kich, wpadek i z żartobliwie pomyślanego 

słowniczka „przypadłości i bóli pisarzów”, 

na który składa się blisko dwieście haseł. 

Zawarte tu teksty powstały w latach 1999-

2014, częściowo publikowane były w „La-

tarni Morskiej”, „Łabuziu”, „Raptularzu 

Kołobrzeskim” i „Twórczości”. 

  
__________________ 

 

LESZEK  ŻUL IŃSK I  
___________________ 

 
Nie mogła ta książka znaleźć sobie lep-

szego autora. Jakób to osobnik sarkastyczny, z 
lekka złośliwy, marudny i autorytarny. Jedy-
ne, co łagodzi jego szewską pasję, to poczucie 
humoru. Choć jeśli ktoś znajdzie w tej książce 
cytat z samego siebie, to będzie ów humor 
kwestionował. Z góry współczuję ofiarom tej 
lektury. 

No więc tak... Te felietony opatrzone są 
wspólnym tytułem Piórem i batem. Istna silva 

rerum. Zoil wyszukał sobie tematy, których 
zohydzeniem nas molestuje. Co nie znaczy, że 
te tematy są błahe. Sęk w tym, że szanujący się 
grafoman w bzdurę obróci wszystko lub 
skopsa każdy problem. Tak więc felieton po 
felietonie Zoil poucza grafomanów żmudnie, 
na jakiej wysokości muszą sobie postawić 
poprzeczkę i w jakie wnyki nie powinni wpa-
dać. A to, że aforyzm musi być perfekcyjny, 
aby złapał swój poziom, a to, że alkohol nie 
wspomaga procesu twórczego (no, ryzykow-
na teza!), a to, że tzw. autorytety to typy 
często samozwańcze i przereklamowane. 
Wszystko w porządku alfabetycznym. A więc 
po hasłach zaczynających się na literkę „A”, 
idzie objaśnianie „Bestselleru”, „Cenzury”, 

„Debiutu”, „Humoru, „Korupcji”, „Matołko-
watości”, „Symboli”, „Wiersza” i „Wpadki”. 
Zacytowałem tu tylko niektóre hasełka, ale 
Autor alfabet objaśnień i przestróg wyczerpał 
skrupulatnie. Wyszło z tego solidne poucze-
nie. Sztubak zamierzający zostać pisarzem ma 
jak znalazł opisy pojęć, terminów, gatunków, 
pułapek i sensów, w których gdy się solidnie 
nie połapie, to pisząc nie będzie wiedział, że 
źle pisze. Innymi słowy: jeśli chcesz przekro-
czyć próg literatury, to musisz mieć o niej 
jakieś pojęcie. 

Szczególnie uwiodła mnie taka oto filipi-
ka Zoila odnosząca się do terminu „Poectwo”. 
Oto dłuższy cytat: Z grubsza wiemy czego się 

trzymać, gdy trafia w nas poezja. Rozpozna-

jemy ją bez specjalnej wiedzy. Bo wiedza i 

precyzyjne narzędzia opisu literackich form 

potrzebne są fachowcom. Tak zwany przecięt-

ny odbiorca polega na intuicji. Zawierza – i 

słusznie – wrażeniu, emocji. Na ogół guzik go 

obchodzi technika, warsztat. Obcy jest mu 

chłodny ogląd. Łaknie przeżycia lub tylko – by 

tak rzecz – duchowego rozkołysania. Jednym 

słowem, odbiorca, sięgając po poezję, zawiera 

cichą umowę z dostarczycielem tejże. Umowę 

opartą na wierze, iż otrzyma „produkt” dobrej 

jakości, najlepiej oryginalny. Dzieło, które 

wedrze się do wnętrza, rozsiewając poczucie 

obcowania z czymś wysokim, a przynajmniej 

twórczo rzetelnym. Lecz łaknienie obcowania z 

poezją u większości odbiorców bywa tak silne, 

że zanika elementarny krytycyzm. I to właśnie 

jest wodą na młyn poectwa. Raj niedopoetów. 
Moim zdaniem, szanujący się grafoman 

niewiele z wyjaśnień i porad Jakóba skorzysta. 
Bo szanujący się grafoman wie swoje i wie 
lepiej. Pisze w uniesieniu, w namaszczeniu 
chwili, w gorączce sakralnej, w dyktacie 
własnej dumy. Nie będzie go jakiś mądrala 
pouczał, co i jak. W felietonie pt. Symbole 
mamy poniekąd objaśnienie niereformowal-
ności grafomanów: Brać pisarska za symbol 

swojej profesji uznała pióro. Właśnie jeden z 

kolegów po piórze, któremu ostatnią książkę 

przetrzepano niepochlebnymi recenzjami, 

oświadczył w przystępie smutku, że symbolem 

krytyka literackiego jest woreczek żółciowy. 
Hm, są to sprawy delikatne... No bo jak 

powiedzieć grafomanowi, że jest grafoma-
nem? Jakób i tak stara się bardzo o nieprze-
kraczanie grubej kreski. Wyjaśnia, tłumaczy, 
poucza – raczej bez żółci. Próbuje wykładu 
scjentyficznego, tzn. sięga do „argumentów 
literaturoznawczych”. Pamiętam, jak u po-
czątków własnej drogi poetyckiej zachwyci-
łem się wierszem następującym: wyszłem na 

podwórze, / spojrzałem ku górze, / dech zatka-

ło mi w piersi, / to oni, skowronki, przylecieli 

pierwsi. Ktoś mnie za ten zachwyt obśmiał i 
mało brakowało, że zostałbym – tfu! – inży-
nierem, farmaceutą albo księgowym. Nasz 
zoil raczej jak matka tłumaczy, że tak byłoby 
lepiej, a tak gorzej. Niemniej upieram się przy 
swoim: jego potencjalni studenci to narybek 
trudny i uparty. No i w ogóle przyznajmy 

jedno: utalentowanemu autorowi wiedza 
polonistyczna zbędną jest. Na tajemnicę 
talentu wzoru ani recepty nie ma. Lecz do 
„boskiego palca” nasz zoil się nie odwołuje. Ja 
bym się chyba odwołał. 

Czasami zoil walczy z wiatrakami. Prze-
konuje na przykład adeptów, że żaden kom-
puter nie zastąpi pióra. Tu widać jak na dłoni, 
że tak jak młodzi poeci nie nadążają za kunsz-
tem starych poetów, tak ci starzy są przesta-
rzali. Ja co najmniej od 20 lat nie używam ani 
pióra, ani długopisu, a li tylko klawiatury i 
myszki. Świat się zmienia. I strach pomyśleć, 
że poradnik grafomana napisany za pół wieku 
będzie zupełnie inny niż ten Jakóbowy. 
Wszakże jedno jest wieczne: talent to talent, a 
dobry utwór to dobry utwór. 

W kolejnej części książki Jakób cytuje 
tzw. „wpadki poetyckie”. Innymi słowy mamy 
przykłady grafomaństwa czystej wody. Np.: 
Kula, a może strzała w tym amoku / zatrzy-

mała się wpół kroku albo: ostry wierzchołek 

serca – sterczy lodem z mych ust albo: marsz-

czy ziarenka piasku / bezdech kipieli dnia. 
Strach pomyśleć, czy autor nie poszedł za 
daleko, bo a nuż grafomani przyjmą te cytaty 
za znakomite? 

Książkę zamyka rozdzialik Przypadłości i 

bóle pisarzów, czyli słowniczek. Przeczytajcie 
więc na koniec kilka pouczających wyim-
ków... 
 

 

Wyimki z Jakóbowego słowniczka: 
 

fanga – ukryta lub jawna aluzja w dziele literac-
kim do nielubianego kolegi po piórze lub kole-
żanki po lirze 
gęsina – stada gąsek i gąsiorków literackich 
skubiących trawkę na łąkach twórców po-
wszechnie poważanych 
hyclizm – wyłapywanie błąkających się (rzeko-
mo bezpańskich) utworów lub pojedynczych 
fraz i przerabianie ich na własne – z dużą dbało-
ścią o zatarcie śladów 
kanon – osobnik tyleż zasadniczy, co apodyk-
tyczny, nieznoszący jakiegokolwiek sprzeciwu, 
surowy, w obronie swoich racji potrafi się pienić, 
a nawet pluć 
migracja – błądzenie w utworze (często po 
omacku) od stylu do stylu 
pulpa – jeden i ten sam surowiec literacki, 
służący do obrabiania w kółko pod rozmaitymi 
kątami 
rdza – złogi pisarskich zawiści 
żniwo – tzw. koszenie nagród jak leci w rozma-
itych konkursach literackich (lecz głównie 
poetyckich, bo tych w kraju najwięcej) 
 
_____________ 
Lech M. Jakób, Poradnik grafomana. Wydawnictwo 
Forma, Szczecin 2015, s. 150.  
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Jurata Bogna  
Serafińska 

 
 

W czasoprzestrzeni  
 
Jesteśmy tutaj  
W czasoprzestrzeni, 
Czy w czasu pętli? 
 
Jesteśmy zatem, 
Czy to oznacza  
Przepływ energii? 
 
Jesteśmy w mroku,  
Jesteśmy w blasku, 
Tylko przez chwilę... 
 
Co dla nas znaczy 
Interwał czasu – 
Przestrzeń omyłek? 
 
 

Na margines ie  dn ia  
 
Ile razy próbuję 
zrobić coś dobrego 
słyszę cichy rechot 
i widzę coś na kształt 
diablodziwnych rogów. 
 
A wyniki działań 
stają się odwrotnie 
proporcjonalne do 
zamierzonych intencji. 
 
Cykl ten powtarza się 
Jak zaprogramowany, 
A ja notuję ten fakt 
Na marginesie dnia.  
 
 

Piasek pustyni  
 
Mówię do Ciebie 
I czuję, ze masz 
Wiele tożsamości. 
 
Kim więc jesteś TY, 
Nie będący mną, 
Lecz moim NIEJA? 
 
Mówię do Ciebie 
I wraca do mnie 
Echo moich słów... 
 
Ile na szali 
Bogini Amat 
Zaważy słowo TY? 
Czy więcej niż piórko? 
 
Znaki, szyfry, ślady, 
Piesek pustyni 
Mojego imperium... 

Wczoraj  
 
Pytasz mnie  
kiedy masz  
przyjść... 
 
Więc przyjdź  
do mnie  
wczoraj. 
 
 
Paradok s  żó łw i a  
 
Już wieki całe 
I dłuższą chwilę 
Trwa ten paradoks 
Żółwia, co biegnie 
I nie jest w tyle 
Za Achillesem. 
 
Czy wiele trzeba? 
Ach, tylko tyle 
By zdefiniować 
I zmierzyć chwilę. 
A żółw już wtedy 
Przegra z kretesem. 
 
 

Elżbieta  
Buczkowska 

 

Meteora 
 
Wśród jałowych skał i tłustych drzewek 
oliwnych 
rodzi się nowy wąwóz. 
W blasku helleńskiego słońca 
widzę rozpiętą nad nim linę. 
To nasza trasa. 
 
Nie wystarczy nam 
morski rozmach miłości, 
zatapianie głębią turkusu 
w martwy bezruch bursztynu. 
 
Każdy krok na linie wymaga 
decyzji, trzeźwości i odwagi. 
W rozpadlinie u szczytu wąwozu 
czuwa skała 
zwana Palcem Bożym. 
 
 

List  otwarty  
 
Czy wiesz, o czym ja mówię? 
Całe życie wiedziałem o istnieniu Drugiej  

Strony. 
Wiedziałem, że ja do niej należę. 
Nie spieszyłem się z niczym, 
uciec od niej i tak było niemożliwością. 
Więc spokojnie uczyłem się patrzeć. 
Otwierałem się, pozwalając 
by przedzierała się przez moje wnętrze. 
Ona była moim przeznaczeniem. 

Z biegiem czasu zacząłem przeczuwać ją we  
wszystkim: 

w deszczu, słońcu, kawie i papierosach. 
Ale ona była czymś więcej, ona była głębiej. 
Była jak oryginał przeświecający przez  

reprodukcję, 
oczyszczający ją z nadmiaru farby. 
Nie rzeczy i idee, 
bo prawda tworzy pełnię. 
W końcu nadszedł moment przejrzystości: 
usłyszałem muzykę sfer. 
Stałem się przyjmującym światło,  

przezroczystym. 
Ona była moim wyborem. 
 
 

Po drugie j  stron ie  
 

Gdy ta, którą pieścił przez dziewięć miesięcy  
stanęła przed Giottem naga i nazbyt  

skończona 
prześlizgnął się wzrokiem po jej białych  

ramionach 
twardych piersiach i łonie brzemiennym 
za sprawą jego dłuta 
ukrył twarz w cieniu ironii 
i wyszedł szukać doskonałości 
 
Gdy dotarł do portu 
ujrzał liguryjski kolor morza 
Jego zdziwienie odbijało się w chmurze 
Pragnąc być całkiem nieskazitelnym 
zapomniał o istnieniu barw 
Piana morska była słona 
a niebo burzowe 
Pierwszy raz przyszło mu do głowy 
że cierpienie może być twórcze 
 
Wiatr prowadził go ślimaczą drogą 
Nie widział tych  
którzy byli tam przed nim 
Artyści ducha, Jan Chrzciciel 
Gałęzie euforycznie głosiły chwałę 
Postać z drzewa wyciągnęła do niego rękę 
 
Gdy wrócił do pracowni 
zobaczył piękno 
 
 

Nowe Przymierze 
 

Niebna zasłona Przybytku 
z mądroszarych skór delfinich 
czasem barwi się purpurą 
tam gdzie Oholiab nie sięga 
 
Haftowana gołębiami 
pęka w godzinie ciemności 
duchy zstępują by wstąpić 
po drabinie Jego żeber 
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Elżbieta Buczkowska 
 

Po drugie j  stron ie  
 
Gdy ta, którą pieścił przez dziewięć miesięcy  
stanęła przed Giottem naga i nazbyt  

skończona 
prześlizgnął się wzrokiem po jej białych  

ramionach 
twardych piersiach i łonie brzemiennym 
za sprawą jego dłuta 
ukrył twarz w cieniu ironii 
i wyszedł szukać doskonałości 
 
Gdy dotarł do portu 
ujrzał liguryjski kolor morza 
Jego zdziwienie odbijało się w chmurze 
Pragnąc być całkiem nieskazitelnym 
zapomniał o istnieniu barw 
Piana morska była słona 
a niebo burzowe 
Pierwszy raz przyszło mu do głowy 
że cierpienie może być twórcze 
 
Wiatr prowadził go ślimaczą drogą 
Nie widział tych  
którzy byli tam przed nim 
Artyści ducha, Jan Chrzciciel 
Gałęzie euforycznie głosiły chwałę 
Postać z drzewa wyciągnęła do niego rękę 
 
Gdy wrócił do pracowni 
zobaczył piękno 
 
 

Agnieszka Kostuch 
 

Człowiek z  sadu 
 

Zdzisławowi Antolskiemu 

 

Wybiegł za białą kartką papieru 
(w nadziei na nieśmiertelność) 
z sadu rodzącego zdrowe owoce 
do puszczy miejskiego chaosu 
pełnej robaczywek 
 
zapijał je bezskutecznie 
 
kartkę pokryły plamy wymiocin krwi  
rozczarowania – 

więc tak wygląda  

człowiek dorosły 

człowiek świadomy 

odkryta tajemnica 

rozdarta zasłona 

 
i kiedy wyrzucał kartkę do kosza 
z półki spadł pożółkły wiersz Twardowskiego – 

trzeba nic nie mieć 

żeby wrócić 

 

w sadzie czekał ojciec z pszczołami – 

wiesz że przeciętnie żyją około miesiąca 

nie grymaszą o wieczność 

same ją tworzą 

 
i podał synowi 
brulion pachnący miodem 
 
 

Wyznanie  Dziadka 
 

Moje życie miało  
smak cierpkiego wina 
przyszło w zamknięte ramiona ojca  
które wcześnie straciłem z oczu 
przez lata pocieszając się szczodrze 
towarzystwem wódki 
 
Moja śmierć miała  
smak etanolu 
przyszła z zapachem olejnych farb  
które przeprowadziły mnie szybko  
na drugi brzeg do 
życia wolnego  
od knajp melin zadawania krzywdy 
koszmarnego bólu głowy  
sumienia 
 
Wiem 
moja śmierć mogła mieć smak 
życia moich wnuków 
nie znam go 
 
patrzę jak rosną  
z drugiego brzegu 
proszę dla nich o życie 
o smaku poziomek 

 

 

Teresa Januchta 
 

Renoir  malu je  nagą kobietę  
  
modelka wydaje ciało na spojrzenia 
krągłe piersi spod rozpiętej bluzki  
falowanie ciała aksamitne cienie 
światło pulsujące miriadami drobnych  

odcieni  
pod półprzezroczystą skórą 
artysta wybiera te  
które pozwolą żyć tej kobiecie na płótnie 
i drgać mrowiem tęczowych plamek 
pieści pędzlem miąższ pośladków  
wydobywa zwierzęcą boskość dziewczyny 
zagarnia w zaborczą sieć kresek i plam 
przywłaszczając sobie sekret jej istoty 
który swą tajemnicę zawdzięcza jedynie 

światłu 
na płótnie stanie się nieśmiertelna  
i budzić będzie przelotny dreszcz pożądania 
radość życia silniejsza od bólu i cierpień 
w słonecznych barwach aktu 
 
 

Renoir  zapada w noc  
  
Już późno Czas na spoczynek 
To był dobry dzień  

Martwa natura z jabłkami może też odpocząć  
zanim Duża Luiza jutro znów umieści pędzel  
w unieruchomionych reumatyzmem palcach 
Lecz opowieść lekarza o polowaniu pobudza 

wyobraźnię 
Te dwa bekasy... Dajcie mi paletę...  

Przekręćcie w lewo głowę bekasa... 
Majaczenie przechodzi w sen w którym 
mistrz nie przestaje malować 
Ostatnie pociągnięcia pędzla i dzieło okrywa 
się nigdy nie odkrytą tajemnicą Nie trafi do 
kolekcji Durand Ruela ani do muzeum  

w Luwrze 
Północ jest uspokojeniem 
 
 

Zbigniew Gordziej 
 

Teraźnie jszość  
  

1. 
Skąpa w sukcesy 
przepełniona porażkami 
podsuwa Prozac 
kokainę 
sznur z pętlą 
rękojeść pistoletu 
Zdani na bagno dni 
nie zauważamy gwiazd 
  
  

2. 
bogata kromką chleba 
pierwszymi krokami synów 
szumną rozmową drzew 
dobrym rytmem serca 
uściskiem dłoni sąsiada 
W naszym zasięgu skok 
przez lustro czarnej kałuży 
  
  

3. 
chcemy w niej być 
instynkt trwania silny 
pozwala omijać przeszkody 
Na czarnej kresce dnia 
wytycza drogę trawersu 
po spadziźnie życia 
Szczeliny zabezpiecza 
poręczną wyobraźnią 
Teraźniejszość ważniejsza 
od przeszłości 
ostrzega 
przed wątpliwym błyskiem 
jutra 
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Andrze j  Walter  
 

Sposób na orgazm 
 

Jedną z największych tajemnic Wszech-
świata jest kobieca dusza. Choroba polegająca 
na jej zgłębieniu jest nieuleczalna i jako taka 
może podlegać bacznej obserwacji, jednak 
owa dolegliwość będzie niezmiennie trwała 
już do kresu naszych dni. Cóż począć kiedy z 
pełną odpowiedzialnością sam mogę za-
świadczyć, że zgłębianie tego fenomenu 
stanowi nie lada przyjemność i jest źródłem 
szczerej fascynacji, która nigdy nie znika. 
Może też dostarczyć wielu wartościowych 
życiowo nauk oraz bezprecedensowych lekcji, 
nie mówiąc o całym bagażu bogactwa reflek-
sji. Słowem, jakże nudny byłby świat bez 
kobiet, a w zasadzie mógłby stracić jakikol-
wiek sens.  

Znamiennym jest więc fakt, że w świętej 
przestrzeni Teatru na afiszu są obecnie w 
Krakowie dwa spektakle dotykające tej mate-
rii. Jedną z nich jest sztuka Chorwata Miro 
Gavrana – „Wszystko o kobietach” w tłuma-
czeniu Anny Tuszyńskiej i reżyserii Pawła 
Szumca adaptowana przez Teatr Ludowy na 
Scenie Pod Ratuszem. Drugą natomiast 
spektakl Teatru Słowackiego wystawiony w 
niesamowitej przestrzeni Małopolskiego 
Ogrodu Sztuki zatytułowany „Za chwilę – 
cztery sposoby na życie i jeden na śmierć” – 
to z kolei dramat Duńczyka Petera Asmusena 
w przekładzie Elżbiety Frątczak-Nowotny i 
reżyserii Iwony Kempy.  

Oświadczę na wstępie, aby nie stwarzać 
żadnych wątpliwości. Obydwa przedstawienia 
są znakomite. Świetnie wyreżyserowane, 
brawurowo wręcz zagrane i przynoszą nam 
potężną dawkę teatru na najwyższym świato-
wym poziomie.  

Jednak po obejrzeniu tych spektakli w 
dość krótkiej rozpiętości czasu widz powinien 
zapytać – czy kobiety od siebie się aż tak 
różnią? To niesłychane... 

Otóż łączy te dramaty oraz ich interpre-
tację fakt być może najważniejszy, że napisali 
je właśnie Panowie, mężczyźni z krwi i kości – 
a do tego jeszcze napisali to dobrze: budzą te 
spektakle podziw, fascynują, zadają pytania – 
bardzo ważne pytania. Poza tym, w odczuciu 
widza, który nasycony sztuką opuszcza teatr – 
różni je niemal wszystko. Nie wiem czy 
stanowi to przepaść, barierę, czy tylko dyso-
nans, ale odnosi się wrażenie, że mówiliśmy o 
innych kobietach, z innego świata, z innej 
planety wręcz, czy nawet z innego wszech-
świata. I znamiennym jest fakt, że te kobiety 
zostały pokazane w bardzo podobnych sytu-
acjach, stanach i z podobnymi problemami 
do rozwiązania. Zapewniam też – drodzy 
Panowie! Przedstawienia są jak najbardziej 

nie tylko dla kobiet, a może nawet zwłaszcza, 
dla mężczyzn... Choć kobiety, jak zauważy-
łem, znakomicie się na nich bawią (nie 
wszystkie gwoli sprawiedliwości dziejowej), to 
mężczyźni spod maski ogromnej koncentracji 
też odkryją: a to odrobinę rozbawienia, a to 
okruch wyrzutu sumień, a to moc pytań, 
które zadają sobie przecież przez całe życie.  

Skąd zatem ta różnica? Skąd odmien-
ność? Skąd ta dojmująca obcość: ukazanych 
światów, rozważań nad duszami, namiętno-
ściami i przypadkami? Otóż narracje opowie-
ści toczą się diametralnie gdzie indziej. Źró-
dłem zgrzytu są, tak sądzę, postacie Autorów 
oraz ich własne obserwacje czy doświadcze-
nia. I finalnie – pokazane są inne kobiety. 
Kobiety niby te same, ale to Kobiety Północy i 
kobiety Południa. Czy w zglobalizowanym 
świecie możemy w ogóle dopuścić taki ana-
chroniczny podział? Czy w przestrzeni narzu-
canego gender możemy rozważać różnice 
cywilizacyjne, kulturowe i tradycjonalne? 
Okazuje się, że tak. Co zatem tak naprawdę 
dzieli powiedzmy kobietę skandynawską od 
kobiety – nazwijmy to – środkowoeuropej-
skiej? Odpowiedź brzmi – wszystko. Wszyst-
ko i nic zarazem. Bowiem sfera wrażliwości, 
uczuć i namiętności jest taka sama. Jednak 
sfera spojrzenia na mężczyzn wydaje się być 
już inną... Za tym idzie cały korowód złud-
nych „wyzwoleń”, który jako taki, pokryty jest 
patyną świata w krzywym zwierciadle. Doty-
czy to, rzecz jasna wizji skandynawskiej, w 
której powiedzmy lapidarnie – zło czai się 
wszędzie. Ów negatywizm wciąga widza bez 
żadnego parasola ochronnego. Pokazuje, jak 
to się dzieje, że nasze damsko-męskie drogi 
uczuć się rozchodzą. Tyle, że one się wcale nie 
rozchodzą. To właśnie daje nam – być może 
nawet w nadmiarze – Chorwat, Miro Gavran, 
który zdaje się mówić: pomimo wszystko – 
Kochajmy się. Twórca bałkański dokłada do 
swojej wizji spektakl bliźniaczy zatytułowany 
„Wszystko o mężczyznach” (równie znako-
mity) i jako taki stanowi on komplementarne 
dopełnienie naszego świata. A to przecież 
świat zarówno kobiet jak i mężczyzn, świat 
skomplikowany, niejednorodny, świat, które-
go twórcy fałszywych ideologii z rodowodem 
marksistowskim chcą nas prawnie i jawnie 
pozbawić. Tylko po co? Sądzą, że przestanie-
my być kobietami i mężczyznami i w swej 
dobranej / wybranej (niepotrzebne skreślić) 
uniseksualności będziemy „szczęśliwsi”? 
Bzdura. Bujda jakiej świat dotąd nie widział. I 
dlatego warto pokusić się o obejrzenie 
wszystkich tych dramatów.  

W „Za chwilę, cztery sposoby na życie i 

jeden na śmierć” mamy naszkicowaną kobie-
tę tragiczną, która w zetknięciu z „męskim” 
światem rozpada się na tysiące okruchów, 
skrawków nie do poskładania, nie do podnie-
sienia. Jej porażka jest gorzka, smakuje wy-
walczoną wolnością za zbyt wygórowaną 
cenę. Przemijanie przynosi może upragniony 
spokój, lecz jest on chropowaty, obcy i zbyt 
ciężki do udźwignięcia. Prawidła natury są 
karykaturalne. Receptą jest być może nowy 
wspaniały świat, ale chyba tak do końca nie 
da się go stworzyć. Dramat Asmusena jest tu 
bodaj otwarty – jest przestrogą na miarę 
społeczeństwa zamkniętego, klaustrofobicz-
nego, które wytworzyło już nowe, zgubne i 
wylansowane wzorce postępu i teraz po 
prostu zbiera jego zatrute owoce. Choć jest w 
tym dramacie, jak sądzę duża doza dowolno-
ści interpretacji i to chyba stanowi największą 
siłę tej sztuki. Odwrotnie z kolei – Miro 
Gavran proponuje nam terapię przez śmiech i 
łzy, ale nie podpowiada w żadnym momencie, 
tak naprawdę, czy jest to terapia właściwa. 
Pokazuje życie, sceny, przełomy, sytuacje i 
każe nam samym wyciągać wnioski. Moja 
uwaga oscyluje jednak przy większej realności 
owych wydarzeń wobec naszego, polskiego 
doświadczenia. I wydaje się, że treściowo i 
mentalnie Gavran pokazuje nam świat obok 
nas. Może to jednak tylko złudzenie? Może 
ten świat się jednak zmienia, ewoluuje na 
naszych oczach i i deformuje w kierunku 
świata Asmusena?  

Peter Asmusen ostrzega nas bardzo 
przejmująco: „Lata mijają, a ja wciąż uciekam 
od mojego nic”... To dramat bogaty w kon-
teksty. Asmusen jest jednym z najciekaw-
szych współczesnych pisarzy duńskich. Pu-
bliczności kinowej znany jest przede wszyst-
kim ze współautorstwa scenariusza głośnego 
filmu Larsa von Triera – „Przełamując fale”. 
Jednak jest też autorem wierszy, powieści, a 
nawet operowego libretta. Tekst duńskiego 
pisarza dał szansę stworzenia wyjątkowych 
aktorskich kreacji.  

Łukasz Maciejewski w swej recenzji „Zo-
baczcie nas, kobiety. Jesteśmy” w „Polska 
Gazeta Krakowska (z 03.12.2012) ujął to tak: 
Gwiazdy Teatru im. Słowackiego skorzystały 

z niej (z szansy stworzenia aktorskich kreacji) 
w stu procentach. Bożena Adamek od lat 

nie miała tak świetnego materiału aktorskiego, 

Dominika Bednarczyk po raz kolejny udo-

wadnia, jakim jest klejnotem, Anna Toma-

szewska z wirtuozerią przechodzi od tonacji 

serio do buffo, świetne są także Dorota Godzić 

i Marta Konarska. Zbiorowy występ pań 

nie jest zestawem przepisów na życie ani reme-  
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dium na umieranie. Kobieca narracja jest 
tylko i aż świadectwem skrajnych emocji 
uśmierzających nieznośną lekkość bytu. Być 
może stanie się również ważną lekcją 
dla facetów siedzących po drugiej stronie sceny. 
(...) 

Dzięki dwubiegunowej narracji, spektakl 
nie przestając poruszać, również bawi. Aż do 
przejmującego finału, kiedy prawda sceny staje 
się prawdą życia, a aktorki- zdejmując maski 
postaci scenicznych - stają przed nami bez-
bronne i zawstydzone, mówią: To wszystko 
prawda. Zobaczcie nas, kobiety. Jesteśmy. 
Czasami przez was płaczemy. 

W moim odczuciu to spektakl wstrząsa-
jący. Tyle, że do bólu nieprawdziwy. Po pro-
stu nie jest aż tak źle. Być może jeszcze, a być 
może w ogóle. Nie przychylę się jednak do 

opinii innych recenzentów, że „to istne stu-
dium kobiecej psychiki, człowiek składa się 
z upokorzeń i kompromitacji, a podejmowane 
przez niego próby ocalenia kończą się gestami 
na pokaz, słowami po nic. W tym teatrze 
śmierć zdaje się wygrywać z miłością i wiarą, 
a gorycz i beznadzieja narasta nieustannie.” 
To nie jest przecież, ba, być nie może, praw-
dziwy opis życia i świata. To obraz zdefor-
mowany i trzeba mieć odwagę to napisać, 
wyartykułować i wyrazić. Jednak jako stu-
dium pewnej szczególnej atmosfery, jako 
sygnał ostrzegawczy, przestroga czy może 
zwrócenie uwagi na możliwość pewnych 
wydarzeń to jednak strzał w dziesiątkę dla 
refleksji nad sytuacją współczesnego człowie-
ka. Obojętnie czy jest kobietą, czy też mężczy-
zną. Zatem nie jest to studium li tylko kobie-
cej psychiki. I być nie może. W ramach do-
wodu, w ramach koncepcji tych rozważań 
radzę wybrać się na „Wszystko o kobietach”. 
(oraz „Wszystko o mężczyznach” jako lekturę 
nadobowiązkową). Miał słuszność zatem 
Starszy Pan, wsączając w usta Kaliny Jędrusik 
tę wiekopomną frazę: 

 

Lecz gdy ofiarę 
mą trawię żarem 
to wyznać muszę, 
że choć me ciało 
ją opętało – 
To oprócz ciała mam przecież i duszę. 

 
I chyba warto w tę duszę spojrzeć. Obja-

wią się wówczas oceany tajemnic, huragany 
emocji i fale doznań, zupełnie inne niż te, 
ukazane w „Za chwilę, cztery sposoby na 
życie i jeden na śmierć”. Objawią się jeszcze 
dwa inne sposoby na życie i kilka innych na 
śmierć. Z zastrzeżeniem, że zarówno Asmu-
sen jak i Gavran powiedzieli ważne rzeczy, 
dotknęli istotnych aspektów: duszy, ciała i 
wszystkiego co pomiędzy. Czy jest jednak 
jakaś przestrzeń pomiędzy? Czy musimy ją 
wciąż stwarzać i jakby odtwarzać na nowo, a 
nazwać to możemy przecież choćby: emo-
cjami, namiętnościami czy doznaniami wyż-
szymi, ważniejszymi niż tylko jednostronne 
oglądanie samego ciała, bądź też samej, na-

zbyt dziś samotnej duszy? Otóż możemy 
godzić przeciwności. Zespalając doświadcze-
nia i wnikając w samo sedno wypadkowego 
chaosu. Możemy tu przywołać kilka zdań z 
recenzji Magdy Urbańskiej z Dziennika 
Teatralnego Krakowa: 

Ostatnio, w dobie czasów płodnych do dy-
skusji na tematy gender, zaistniała moda na 
filmy i przedstawienia, mówiące o walce mię-
dzy kobietami i mężczyznami, w której reżyser 
staje po jednej ze stron barykady. "Wszystko o 
kobietach" w reżyserii Pawła Szumca, choć z 
jednej strony, wpisuje się w tę tematykę, skupia 
się jednak na czym innym. Pokazuje skompli-
kowany świat kobiecych relacji, uczuć, nie 
unikając niezłej rozrywki, jak i głębszej reflek-
sji czy psychologii.  

Dużą zasługę przypisać trzeba tekstowi. 
Dramat Miro Gavrana w przekładzie Anny 
Tuszyńskiej to studium o kobiecości. Tekst jest 
niezwykle dowcipny, a ilość zabawnych dialo-
gów, opowieści i ripost, wymienianych między 
bohaterkami, powodowała niekiedy taki entu-
zjazm widzów, że aktorki musiały przeczekać, 
aż śmiech czy brawa na sali ucichną. Gavran 
ukazuje kobiety, w których każdy znajdzie coś 
z siebie. Są skryte, otwarte, zaborcze, namięt-
ne, młode, stare. To przekrój przez losy i cha-
raktery, przy którym nie sposób się nie śmiać i 
wzruszać. W widzach, tak jak w bohaterkach 
przedstawienia - wszystkie te emocje występują 
jednocześnie.  

Trzy aktorki (w tych rolach świetne Marta 
Bizoń, Magdalena Nieć, Beata Schimscheiner) 
grają różne kobiety. Są to dzieci w przedszkolu, 
kobiety w domu starości, matki, żony, kochan-
ki. Przeżywają życiowe kryzysy, nawiązują 
przyjaźnie, wygłupiają się. Są to kobiety z krwi 
i kości, które starają się z życia brać tyle, ile 
można. A życie to i śmiech, i łzy, radości i 
porażki. Ciekawym sposobem było ukazanie 
relacji kobiet, a jednocześnie poszczególnych 
scen. Choć tak naprawdę każda z nich jest 
odmienna i powinna być traktowana indywi-
dualnie, to wszystkie w jakiś sposób się łączą, 
współgrają. Reżyser, opowiadając osobiste 
historie, pokazuje świat kobiet, który możemy 
traktować uniwersalnie.  

Pomimo faktu, że tekst iskrzy od śmiechu i 
zabawy, nie jest to teatr bulwarowy. Równie 
ważne i ciekawe są sceny poważne, gdzie 
bohaterki rozwiązują swe życiowe konflikty, 
zaczynają rozumieć, a niekiedy dorastać do 
relacji ze sobą nawzajem czy rodziną, uczą się 
samodzielności. Intrygujący jest relatywizm 
przedstawienia postaci. Żadna z kobiet nie jest 
jednoznacznie dobra czy zła. Żadna nie jest 
niewinna, ale żadnej też nie można odmówić 
psychologii postępowania. Bohaterki są bardzo 
emocjonalne, odkrywają różne strony swej 
osobowości, przez co widz może łatwo się z 
postacią utożsamić. Jednak nikt nie ma tu 
monopolu na prawdę. Reżyser porusza się na 
tym polu jak wnikliwy psycholog, snując opo-
wieść o kobiecej duszy i jej tożsamości. 

Recenzja Magdy Urbańskiej nosi zna-

mienny tytuł – „Psychologiczny orgazm”. W 
dobie powszechnego prawa do orgazmu 
tradycyjnego, ta estetyczna, czy wręcz escha-
tologiczna prowokacja oddaje w pełni nasz 
stan posiadania. To jakby niechciane pogu-
bienie wzorców, relacji, norm i najprostszej 
zwyczajności. Tej zwyczajności, w której 
kobieta jest kobietą, a mężczyzna mężczyzną. 
Kwestionowanie tych prawd jest błazenadą, a 
wprowadzanie, krok po kroku w imię dziwnie 
pojętego postępu, zaburzeń odwiecznych 
zasad prowadzi właśnie do smutnego i szoku-
jącego obrazu Petera Asmusena. Chyba 
jednak pomimo skłaniania się do którejkol-
wiek z opcji widzenia szklanki (do połowy 
pustej, czy też w połowie zapełnionej) potrze-
bujemy obydwu wizji, aby wkroczyć w nor-
malność. Terapia wstrząsem jest jedną z 
możliwości. Obyśmy tylko nie zgubili tego, co 
najprawdziwsze i najcenniejsze. Prawa do 
bycia i pozostania tajemnicą. Prawa do miło-
ści – tej najprawdziwszej, nieokiełznanej, 
nienazwanej chemią, nie zdeformowanej tak 
zwaną rolą społeczną i nie spiętej kagańcem 
nowej poprawności sądu czy oceny. Niech 
kobiety w każdej ze swych męskich ról, jak i 
mężczyźni w każdej z ról kobiecych zawsze 
pozostaną sobą, niech uwypuklają dobre i 
piękne strony swej natury, a my, ohydne 
samce, pamiętajmy zawsze o rycerskości. 
Wtedy, jak sądzę świat pozostanie normalny. 
Po obejrzeniu obydwu spektakli wciąż w to 
wierzę, wciąż wierzę, że nadal mamy na to 
szanse, że nadal żyć możemy w świecie dam-
sko-męskim, a nie jakimś sztucznym uniwer-
sum, w którym najważniejszym jest tylko 
sposób na orgazm.  
 

Andrze j  Walter  
 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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Urszula  M.  Benka 
 

O podróży dwoistej 
 

Każdy pozostawia w przestrzeni inne 
ślady – ta dedykacja w ofiarowanym mi 
zbiorku wierszy i miniatur Lesława Wolaka 
utrafiła bodaj w sam rdzeń liryki. 

Zostawiać ślady to oczyszczać albo ka-
lać, wzmagać albo tłumić. Zawsze deformo-
wać. Poezja oczywiście deformuje naskór-
kowo, jeśli jest tylko czytana. Muzyka w niej 
tkwi, odróżnia od mowy. I dzięki muzyce 
zapisuje się ona w tkankach bez porównania 
głębiej. Jeśli zaś poruszamy się, tańczymy – 
następuje swoista epidemia, czyli wtargnię-
cie w te warstwy odbioru sztuki, gdzie poję-
cie piękna niewiele zachowa wspólnego z 
estetyką rozumianą i konstytuowaną filozo-
ficznie, ogarnia bowiem unerwione ciało. 
Ciało drży, rozgrzewa się lub studzi. Dlacze-
go o tym piszę? 

Bo tomik Wolaka oddał wydarzenie dla 
niego nieznośne, wydarzenie nie do pogo-
dzenia z codziennością. Podróż na Bliski 
Wschód. Starożytni nazywali te regiony 
Lidią, Cylicją, Licją, Anatolią, Karią, Kapa-
docją – widząc w nich macicę własnych 
bóstw. Nie ma tam doprawdy wzgórka ani 
źródła, które nie było boskie, samo przez się. 
Stąd też biegły szlaki Dionizosa, Kybele, 
Persefony a nawet Europy, księżniczki Tyru. 
Nawet Jezusa wszak. 

Ku mojemu przejęciu, każdy krok po tej 
impregnowanej sakralnością ziemi odciska 
się, odbija na kartkach Wolaka, w wierszach, 
poetyckiej prozie (jakby smakował z nie-
pewnością zmiany sensu) a nawet akware-
lach –  rezonuje jak w instrumencie. Ude-
rzenia o struny, o pudło... Choćbyś nie znał 
źródeł deszczu, wszystko się wypełni Las 
uderzy palcami o klawisze przestrzeni i poru-
szy wiatr. To, co przeminęło, nie wydaje się 
prostsze, choć przetrwa w pamięci. To, co 
nieuchronnie nadchodzi, odlicza cień stoją-
cego na polanie modrzewia. Stwórca paję-
czyny dzwoni szczękoczułkami na powitanie. 
Tańcząc, śpiewa zalotną pieśń. (...) Po dru-
giej stronie na kruchej krawędzi staje panna 
młoda i wolno zbliża się do środka. Dwa 
pajęcze serca biją w miłosnym uniesieniu.  
Kiedy oblubienica pożera partnera, słońce 
lśni na widnokręgu, wykrwawia się i gaśnie. 
[***, s. 8] 

Ja mam odruch wołać: Wolak Maino-
menos, Oszalały! Pijany podróżą, mąci 
historyczne koleje tutejszej – znowu prze-
cież złowieszczo pieniącej się – sakralności. 

Podróż Wolaka przypadła na czas przed 
inwazją Państwa Islamskiego, ale zarodniki 
baobabów (że przywołam Małego Księcia 

Antoine’a de Saint-Exupéry) były już tam 
ukorzenione. Już ziarno gniło; takie przeraź-
liwe ziarna gniją długo, a nawóz sypiemy im 
my, Europa, przede wszystkim ignorancją 
swoją i pustką. 

Tam zresztą już wiele razy baobaby zwa-
lały się pod ciosami swoich następców oraz 
ortodoksji. Stąd ruiny. Przywrócić Bliskie-
mu Wschodowi jego prawdziwą twarz? Ale 
którą? Warstwa po warstwie układają się 
kręgi cywilizacji [Efez]. Doskonale zachowa-
ne ułomki, fragmenty i kikuty, restaurowane 
i rekonstruowane, zmuszają częstokroć do 
absurdalnego wyboru pomiędzy tożsamo-
ścią antyczną a bizantyńską, rzymską, helle-
nistyczną i muzułmańską, asyryjską (wszak 
nazwa Syrii idzie od Asyrii), scytyjską albo 
celtycką, no i turecką, by pomiąć już idio-
tycznie złocony i ukolumniony pseudoantyk 
XIX i XX wieczny z kolonialnych dzielnic 
Damaszku, Kairu, Aleppo (a z kolei pierw-
szy król Grecji niepodległej, Bawar, plano-
wał ateński akropol zniwelować, aby zastą-
pić nowoczesnym pałacem). 

Nie trzeba ani śmieszności, ani wojny. 
Tam, gdzie pokój trwa nadal, wyburza się co 
lichsze budynki w lokalnym stylu i w ich 
miejsce wznosi betonowo-szklane „drapacze 
chmur”. W rozpalonym powietrzu jak fata-
morgany przenikają się obrazy do bólu 
rzeczywistych kiedyś „warstw”. A wraz z 
nimi kłęby piasku: ...Popatrz, oto źródła 
piasku budzą się i świecą złowrogo pod gałę-
zią słońca. Nowo narodzone ziarenko toczy 
się niby młyńskie koło. Zaciera nasze ślady. 
[Piasek] 

Pustynia zalega tu blisko, bliziutko. Do-
wolnie rozumiana. O tak, przykładowa 
choćby Galacja! Wsławiona Listem apostoła 
Pawła do Galatów, pierwszych nawróconych 
nie-Żydów, była resztówką imperium-
efemerydy, któremu dopiero Pergamon nie 
dał się wymordować, raczej już wynagrodził 
jedną z najcudowniejszych rzeźb świata, 
Galem umierającym dłuta Antygonosa, 
chlubą dzisiaj rzymskiego muzeum Kapito-
lu, podczas gdy po monumentalnych bu-
dowlach pergamońskiego Eumenesa II 
pozostały jedynie zarysy... Galaci byli roda-
kami Asterixa. Europejczycy! Z Galii zwalili 
się lawiną, spustoszyli po drodze Grecję 
rabując najdostojniejsze świątynie; spod 
Delf przegnał ich dopiero Apollon śnieżycą 
w środku lata i dzikim śmiechem siostry 
swojej, Artemis Wrzeszczącej. Dali przykład 
krzyżowcom. 

Religie więc tutaj się bełtały jak w kotle 

wiedźmy, w pewnych okresach pozostając 
(ot, jeszcze z rok-dwa temu) w stanie ukoje-
nia albo też hibernacji, dzięki czemu możli-
wa jest obecna tragedia i zagłada jazydów, 
żydów, chrześcijan, muzułmanów niepożą-
danego obrządku, nestorian oraz agnosty-
ków. 

Skąd ta Wolaka mistyczna wrażliwość, 
aż po przeczucie ulotności tego co „wiecz-
ne”? 

Podejrzewam: ma górskie wędrownicze 
doświadczenie. Góry – sam wpisuje motto z 
Eliota – czynią człowieka wolnym. Góry, a 
nie miasto, jak w niemieckim przysłowiu. 
Zawoła litanijnie, puentując „Efez”: Góro 
wolności – módl się za nami. Lecz w Efezie 
wolności górą jest Dziewica-Matka (Dzika 
Matka!), Artemida, a po niej Wniebowzięta 
(tu właśnie) Maryja, Theotokos, rozkosz 
Kościoła. Archetyp kobiecości? 

Górski łazęga po prostu mimowiednie 
wyczuwa mgły, wichury, kurniawy, zdarzało 
mu się trafić po zmroku do schroniska, ma 
zatem szósty zmysł, a najbliższe mu Sudety 
– że sięgnę po Henryka Wańka, śląskiego 
Borgesa, Hermesa w Górach Śląskich lub po 
Opis podróży mistycznej z Oświęcimia do 
Zgorzelca (pokazane zresztą i malarsko) – 
obnażyły swoje tajemnicze kotły znaczeń, 
swoje hieroglify, zawiłości losów osiedlo-
nych tu nacji, nacji wędrownych, nacji 
umarłych, także religii szalejących jak husyci 
w XIV wieku, jak kult Wodza w wieku XX 
(już tytuł Podróży mistycznej zawiera w 
nazwie Oświęcim obóz Auschwitz-Birke-
nau). 

Wreszcie, mają Sudety, owszem, godne 
wzmianki demony oraz powiązania z Olim-
pem. 

U Wolaka instrumenty są powściągliw-
sze, nie aż tak zróżnicowane. Przedstawia 
impresyjne miniatury kierowane gdzieś – 
podejrzewam – ku gwiazdom, i nadające się 
do szeptania nocą. Po obu stronach „ko-
smosu” między Sudetami i Tarsem O po-
ranku rzeki świata wypływają zza widnokrę-
gu. Chmury suną po niebie niby syte foki. 
Czarny kot pręży się na balustradzie wybie-
lonej latarni morskiej. [***, s. 35].  

Na obu biegunach leży się w lekkim 
śnie, z odległego o tysiąc kilometrów miasta z 
szybkością myśli przychodzą esemesy. Słowa 
pożądania przesuwają się na cienkim ekranie 
twojego Samsung Galaxy Note [***, s. 34].. 

Byłby to więc symultanicznie kosmos 
rozpęknięty i scalony, całkowity i podwójny. 
Acz nie bliźniaczy, bo w obu połowach  
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krążą krople krwi obcej, w obydwu uwierają 
i popiskują zaskakująco inne idee. Nawet 
Hermes (zwany przez starożytnych Dobrym 
Pasterzem) jest nie ten sam. Młodzieńczy i 
kojący patron kupców, złodziei i dusz z 
Bliskiego Wschodu, na Śląsku okazuje się 
aniołem, potem  alchemikiem, potem znów 
putto, upupionym aniołkiem jak w baroko-
wej eksplozji Wambierzyc, i niezadługo 
tetrycznym patronem umysłów, poszukują-
cych w imię Rozumu zamkniętego systemu, 
szczelnie zamkniętego, pełnego pychy Leib-
nitza. Tu, na Śląsku, mędrzec z Efezu za-
mienia się w intelektualistę. 

A jednak w jednym i drugim świecie gó-
ry wydźwignęło pożądanie. Sam Eros! Su-
decki mit powiada o nieodwzajemnionej 
miłości demona do księżniczki świdnickiej: 
kiedy mu uciekła, z wściekłości ciskał gła-
zami, wydrapywał pazurami kanion Ka-
mieńczyka oraz to, co my dzisiaj określamy 
jako... runy ślężańskie. Zamorskim dziewi-
com rzadziej udawało się umknąć. Gniły jak 
Persefona w trupich objęciach Hadesa lub, 
owszem, ostawały się niepokalanymi The-
otokai, by, odetchnąwszy, mściwie rozszar-
pywać dopadniętych mężczyzn. Tak czyniły 
menady radosne Dionizosa, tak czyniła 
Kybele, tak rzymska, z Frygii przywieziona, 
Magna Mater, wskutek czego mężczyźni 
stali się tutaj wobec kobiet nieufni. Skoro 
zwierzęce samice rozszarpały samego Ze-
usa? Skoro wykastrowały Adonisa i uśpiły 
Endymiona? Mężczyźni tutaj nakładają 
kobietom czarczaf na cudną twarz. W opisie 
miłości cielesnej pająka Wolak dał wyraz 
podobnej trwodze. Co próbuje złagodzić: 
ktokolwiek uchyli zasłonę i spojrzy w oczy, 
ujrzy błysk konającej w przestrzeni Superno-
wej. Miłość. 

Tu i tu z wiosną lub jesienią gromadnie 
przystają wędrowne ptaki. Na resztkach, w 
gruncie rzeczy, gór pierwotnych. Góry stały 
się kamieniołomami. Po części znikły, prze-
istoczone w wielkomiejski bruk, w granito-
we fasady urzędów, w porfiry nagrobków, 
no i marmury, olśniewające marmury Hie-
rapolis, Antiochii, Halikarnasu. My, jak 
ptaki, mijamy tu i tam mnóstwo miejsc, 
których świętość, magiczność, morderczość, 
heroiczność już do nas nie przemawia. 
Zresztą, turysta patrzy coraz rzadziej. Zbyt 
pospiesznie używa fotograficznego aparatu, 
zbyt wpatrzony w laptop i smartfon, zaab-
sorbowany posiłkami, pływaniem w odgro-
dzonej od tubylców szkatule basenu, zaku-
pami na koniec, podczas których oferują mu 
znane już marki. Inna rzecz – supermarkety 
po obu stronach Morza Śródziemnego 
miewają nazwę „Hermes”. 

Waniek powiedziałby w tej ze wszech 
miar zabawnej sytuacji: Hermes jest bo-
giem-symbolem, w którym skupiają się 
tropy jego zamiłowań oraz skłonność do 
wędrowania. Emblematy Hermesa nie tylko 
zachęcają do rozszerzania przestrzeni, ale 
także spinają czas współczesny z minionym, 

a więc zachęcają do zadomowienia się w 
kulturze dawnej, niedawnej i nadchodzącej, 
jako całości, bo Hermes jest nadzwyczaj 
pojemnym archetypem i istnieje w niezli-
czonych wcieleniach. 

Wolak temu z całego serca przytakuje w 
miniaturce „Krawędź”: Prawie wszystko jest 
nieokreślone. Prawie wszystko ponad nami. 
Gdyby nie śpiew wiatru, skąd poznałbyś 
kierunek? Światło wycieka i sączy się w sza-
rość. Wiatr kołysze bladym cieniem drzew i 
poszerza przestrzeń. (...) Pragnąłbyś, żeby 
uniosły cię spojrzenia wybranych, ich brater-
skie hymny? To ona [krawędź – UMB] prze-
chowuje noc, która rozpływa się w konturze 
okna o świtaniu. Kto ją przekroczy, kto 
założy pancerz? Kto przybędzie w obłoku? 
Na końcu tunelu rozbłyskuje wiara.  

Tytuły takie, jak Czarna dziura, jak Nie-
pojęte przejścia, Brama, dotyczą metasen-
sów Cezarei równie dobrze jak Jakuszyc nad 
Szklarską Porębą, u zbiegu Karkonoszy i 
Gór Izerskich. 

Są czerpane z podróży wyczuwalnie ero-
tycznej, cały czas powiązanej z Nią, obecną 
bez znaczenia, czy widzialnie, czy niewi-
dzialnie, obecną na obydwu biegunach.  
Może sama jest tą szczeliną? Gdyby dopu-
ścić tę myśl, odczytałabym w strofach Wo-
laka zapewne więcej niż pragnie. Bo szczeli-
na zawsze niepokoi. 

Znakomite, wyciszone acz dźwięczne 
metafory dopełniają czytelniczej delektacji. 
Nie ma tu onomatopeiczności, nie można 
Wolaka wyśpiewać. Ale ślad faktycznie 
pozostaje, lekkostopy. Tak to bywa z liryką 
przezroczystą. 

 

Urszula  M.  Benka 
 
___________ 
Lesław Wolak, Ślady i cenie, Wydawnictwo Ad 
REM, Jelenia Góra 2015. 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 

Tomasz Mis iewicz  
 

Benzedryna, czyli 
kłamać każdy może 

 
W przedsionku łódzkiego teatru Po-

wszechnego mijamy ściany wytapetowane 
zdjęciami Konrada Swinarskiego. To dobry 
prognostyk przed degustacją spektaklu "Hotel 
Minister" Raya Cooneya (autora takich ko-
medii jak m in. "Mayday" czy "Okno na par-
lament"). I choć gatunki, jakim hołdowali 
obaj twórcy, odległe są diametralnie, to tro-
skliwy patronat Swinarskiego dobrze proro-
kuje poziomowi sztuki Cooneya. Niestety, 
realia sceniczne, co łatwe do przewidzenia, 
nie są łaskawe dla wielbicieli kunsztu pierw-
szego z autorytetów teatralnych. Zasadnym 
jest jednak pytanie: czy sztuka zagrana w 
teatrze Powszechnym trzyma przynajmniej 
poziom właściwy produkcjom angielskiego 
mistrza farsy? 

Kontury akcji nie są specjalnie skompli-
kowane. Oto w hotelu Minister zamieszkał 
poseł Ryszard Wolski wraz z żoną. Przyjechał 
na posiedzenie parlamentu. Jednak zanim 
zasiądzie w poselskiej ławie, chce wykorzystać 
fakt, że żona postanowiła wybrać się do teatru 
i spędzić upojny wieczór z uroczą sekretarką. 
Planów tych nie pochwala jego asystent Do-
biesław Ryski, który obawia się skandalu, tym 
bardziej, że kolejnego dnia w parlamencie 
poddana ma zostać pod głosowanie ustawa 
na temat korupcji, upadku moralności i walki 
z pornografią. Sekretarz wykonuje polecenia 
szefa, poruszając lawinę nieoczekiwanych 
komplikacji.  

Właśnie te komplikacje sprawiają, że pro-
sta w założeniu sztuka irytuje swoją natrętną 
manierą polegającą na mnożeniu nieprawdo-
podobieństw. Dzieje się tak zapewne dlatego, 
iż reżyser nie chciał pozostawić widza sam na 
sam z pytaniem zgoła trywialnym: kiedy na 
scenie zacznie się rzucanie tortami? Te jednak 
nie są potrzebne. Gęstość infantylnych dialo-
gów wypełnia czas spektaklu tak ściśle, że w 
pewnym momencie widz nie reaguje już na 
pointy, zwischenrufy i repliki, lecz co najwy-
żej na artykulację aktorską, gesty i pozy. Te 
zaś w żaden sposób nie wzbogacają rachi-
tycznej materii komediowej. W dialogach zaś 
bryluje syndrom zapętlenia. Wiodące postaci 
przedstawienia, które, jak na klasyka gatunku 
przystało, oparte jest na nieporozumieniu 
sytuacyjnym, współzawodniczą w sztuce 
permanentnego oszukiwania swoich partne-
rów. By jednak czynić to wiarygodnie, kluczą 
w swoich zeznaniach coraz przebieglej. Przy-
biera to z każdym zdaniem nieznośniejszą 
manierę, ponieważ kolejne kłamstwo wpro-
wadza akcję na coraz wyższe piętra absurdu. 
Ten zaś włada widowiskiem i merda niczym 
ogon psem. Kłamie minister, jego żona, 
 

 

(Dokończenie na stronie 12) 
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Benzedryna, czyli 
kłamać każdy może 

 
(Dokończenie ze strony 11) 

 
sekretarz, kochanka. „Jestem Ryski, robię co 
mogę i to dla wszystkich” – to credo wypo-
wiedziane przez asystenta ministra ma tłuma-
czyć jego aktywność publiczną, lecz de facto 
zaledwie wytycza granice elastycznych za-
chowań. Jeżeli autor chciał zawrzeć w tej 
postawie jakąkolwiek pointę, można tylko 
spekulować jaką. Że politycy kłamią z defini-
cji częściej niż inni obywatele? Że polityka to 
szwindel? Miałkie to przesłanie, ale dla od-
biorców „Hotelu Minister”, jakich reżyser 
wymarzył sobie ujrzeć na widowni, w sam 
raz. Równie prosty i niewyszukany jest dow-
cip królujący na scenie. Szeroka paleta w tej 
materii rozpościera się od podstawiania nóg 
aż do gagów w rodzaju – kręcimy film „Od 
tyłu”. Bohaterowie są niewolniczo przywiąza-
ni do tak wyznaczonej formuły. Często lądują 
sobie w kroku lub niechcący zostają przyła-
pani na czynnościach imitujących akt kopula-
cji. Zdarza się, że spadną im spodnie, jak 
sekretarzowi Dobiesławowi. Odtwórca tej 
ostatniej roli (Jakub Firewicz) to zresztą może 
najjaśniejszy punkt ekipy aktorskiej, choć 
niepotrzebnie żonglujący naraz wszystkimi 
zgranymi przez dekady grepsami komiczny-
mi. Gdyby dać mu do odegrania kreację 
mniej plastyczną, lecz ambitniejszą w wymo-
wie, miałby szansę zaznaczyć swoją obecność 
w teatrze, którego wejścia strzeże przenikliwe 
oblicze Konrada Swinarskiego. A tak pójdzie 
tylko w zawody z epigonami sztuki slapstic-
kowej. Z kolei postać Chińczyka wtórna 
będzie w swoim komizmie, jeśli ktoś pamięta 
nieodległy czasowo kabaretowy pierwowzór o 
przedstawicielu tej nacji (nawiasem mówiąc: 
cóż za rozpiętość stereotypu oferują nam 
autorzy sztuki – jeśli Chińczyk, to albo kelner, 
albo karateka). Gdyby reżyser nie szedł na 
skróty tworząc kreacje ociosane topornym 
dłutem, można nawet śmiało założyć, że 
aktorzy dadzą radę aspirować do ról ambit-
niejszych. A tak z magmy chaosu trudno 
wyłowić wartości dodane. Bałagan sceniczny 
da się uzasadnić tym, że jeden z bohaterów 
przedstawienia myli lek na alergię z ben-
zedryną – środkiem pobudzającym. To tłu-
maczy histeryczne wręcz diapazony, na jakie 
pchnął reżyser swoją ekipę. Taką też drogą 
podąża karnie cały zespół aktorski. Nie moż-
na mieć jednak do niego przesadnych preten-
sji. Konwencję sztuki określił autor dramatu, 
a reżyser jej się zasadniczo nie sprzeciwił. 
Dobrą muzykę skomponował Marcin Ru-
miński, broni się scenografia spektaklu autor-
stwa Wojciecha Stefaniaka.  

Widowisko miało swoją premierę 11 paź-
dziernika ubiegłego roku. To arcyważna data 
w całych dziejach naszego kraju. Ale, niestety, 
nie dla łódzkiego teatru Powszechnego.  Tego 

dnia polska reprezentacja piłki nożnej po raz 
pierwszy w historii pokonała zespół Niemiec.  
 

Tomasz Mis iewicz  
 

Hotel Minister, Teatr Powszechny, Łódź 

Reżyseria: Giovanny Castellanos 

Premiera: 11 października 2014 

 

 
 

Strach czytać 
te wiersze 

 
Mieszkający w Pile pisarz, poeta, grafik i 

malarz (ur. w 1947 roku) Tadeusz Wyrwa-

Krzyżański jest artystą bardzo schorowanym, 
do granic ludzkiej wytrzymałości. Nie potrafi 
stać, nie chodzi. Nie wywiesza w oknie swej 
białej flagi. Śmiem nawet twierdzić, że nigdy 
się nie podda. Właśnie wydał kolejny tom 
swych wierszy pt. „Miary do trumny”. Są to 
jakby treny napisane dla samego siebie. 
Strach czytać te wiersze. Tragedia autora 
przeraża. Nie spełni się marzenie poety: 

 

Chciałbym zejść 

po schodach. 

Na piwo. 

Kupić, zapłacić 

i wypić. 

I zaraz wrócić. 

Nie karz mnie! Oddaj mi 

nogi... 

 

Austriacki poeta Paul Celan (1920-1970) 
napisał kiedyś w jednym ze swych liryków: 
„Trochę mówi, ale ciemno mówi”. Tadeusz 
Wyrwa-Krzyżański wybrał te słowa jako 
motto „Miary do trumny”. Mogło ono być 
również jako wizytówka do poprzedniego 
zbioru wierszy poety z Piły, a mianowicie 
„Wenflony i żywe rusztowanie”.  

Bilans książek poetyckich Tadeusza Wy-
rwy-Krzyżańskiego jest doprawdy imponują-
cy (40 pozycji), ale ich twórca nie spodziewał 
się takiego finału.  

W wierszu pt. „Bardzo mi się chce” czy-
tamy bowiem: 

 

Nie pomogły wenflony i żywe 

rusztowania: lekarek i sióstr, i 

szpitalne rehabilitacyjne. 

Jest coraz gorzej, dla kogoś być może 

coraz lepiej. 

A mnie się nie chce żyć, bo 

bardzo mi się chce żyć. 

 

Życzymy Ci, Tadeuszu, żyj jak najdłużej i 
twórz jak najwięcej! 

 

Emi l  Bie la  
____________________ 
Tadeusz Wyrwa-Krzyżański, „Miary do trumny”. Wydaw-
ca: Biuro Wystaw Artystycznych, Piła 2014, s. 34.  

Rycerska księga 
błękitnokrzyżowców 

 
Powszechnie jest znana legenda o śpiących 

tatrzańskich rycerzach, lokatorach Giewontu. 
Jej żywym dopełnieniem są współcześni ryce-
rze górscy, ofiarnie działający od przeszło 
stulecia w Tatrzańskim Ochotniczym Pogoto-
wiu Ratunkowym, pieczętujący swą działalność 
błękitnym krzyżem. Wszechstronnie o błękit-
nokrzyżowcach pisze Michał Jagiełło w kolej-
nym wydaniu „Wołania w górach”. Ta obszer-
na  publikacja (przeszło 800 stron) to swoista 
rycerska księga błękitnokrzyżowców, encyklo-
pedyczna refleksja o tym, jak jedni ludzie ratują 
innych ludzi. Ratownicy udzielili pomocy 
dziesiątkom tysięcy potrzebującym, w akcjach 
ratowniczych nie szczędzili też własnego życia. 
Jagiełło to rzetelny kronikarz, doskonale zo-
rientowany w prawdzie o Tatrach i dramaturgii 
ratowniczych wypraw. W wielu sam osobiście 
brał udział. Talent pisarski autora sprawia, że 
jego „Wołanie w górach” czyta się z napięciem i 
drżeniem serca. 

Michał Jagiełło usiłuje odkryć fenomen gór 
ich oddziaływanie na człowieka, pisze, że są 
chwile, w których doznania fizyczne stapiają się 
w jedno z metafizycznymi, biologia łączy się z 
duchowością i zaczyna się dziać jakieś świeckie 
nabożeństwo najbardziej prywatnej religii. 
Jagiełło pisząc o tym zjawisku dowodzi, że jest 
pisarzem wysokiej klasy. Tłumaczy, dlaczego 
ludzie idą w góry. Niektórzy wręcz muszą to 
robić. Ta niewola gór zapewnia ludziom wol-
ność, której nie mają w dolinach.  

W posłowiu czytamy: „Pogotowie Górskie, 
szczególnie Tatrzańskie Ochotnicze Pogotowie 
Ratunkowe, to nasze wspólne narodowe, pań-
stwowe, obywatelskie dobro. To jeden z waż-
nych składników naszej tradycji i naszej co-
dziennej współczesności. Ratownicy górscy są 
potrzebni, bo nie ma ludzi całkowicie w górach 
pewnych swego. Każdy, nawet najlepszy, może 
pogubić się we mgle i w zamieci, każdego może 
dosięgnąć kamień, każdemu może obsunąć się 
noga...”. 
 

Emi l  Bie la  
 

 
___________ 
Michał Jagiełło, „Wołanie w górach. Wypadki i akcje 
ratunkowe w Tatrach”. Wydawnictwo Iskry, Warszawa 
2012, s. 843.  
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KOZETKA  (1)  
 

 
 

Kobiecym okiem 
 

Jean-Paul Sartre mawiał, że najlepsze są 

dialogi bez słów, nie pozostaje mi więc nic 

innego jak położyć się wygodnie i zacząć po-

gawędkę... 
 

„Kobieta, która uważa się za inteligentną, 

żąda tych samych praw, jakie mają mężczyźni. 

Kobieta inteligentna rezygnuje z nich. 

Trudno zadowolić jednocześnie wszystkich 

i samą siebie. Wolę zacząć od siebie...”. 
 

Sidonie-Gabrielle Colette  

 
________________________ 

 

JOANNA  FRIEDRICH 
________________________ 

 
Czytam złote myśli urodzonej w XIX 

wieku hedonistki-feministki Colette i myślę, 
że z czasem jest jak z labiryntem, demiurg 
zaprojektował autostrady czasu i przestrzeni, 
Przypadku i Losu, tak aby od czasu do czasu 
dać nam po raz drugi tę samą życiową szansę. 
Zadania, pytania lub odpowiedzi na nie. 

Stąd powtarzające się motywy w sztuce, 
cykliczne zapożyczenia, sentymentalne po-
wroty do źródeł i sinusoida epok literackich. 

Pytania, które podobno, z definicji, za-
wierają w sobie odpowiedź, powtarzają się, a 
człowiek niezmienny w błądzeniu (errare 

humanum est), pozostaje wierny swojej cie-
kawskiej naturze. 

Mam przeczucie, że wielkimi krokami 
zbliża się kolejna wersja Belle Epoque.  

Większość spraw została ustalona. Wie-
my, że najlepszym rozwiązaniem jest demo-
kracja i wolność myślenia i słowa, wojna płci 
straciła na znaczeniu, teraz ciekawią nas inne 
nowości. Nowoczesne teatrum mundi dzieje 
się w mediach. Wirtualność zyskała na zna-
czeniu. Cyber-niebo stoi przed człowiekiem 

współczesnym otworem. Wystarczy wybrać 
avatara. Każdy jest artystą. Tradycyjne pa-
miętniki zamieniły się miejscami z blogami, 
fala narcyzów i ekshibicjonistek wyszła z 
ukrycia. Media przechodzą metamorfozę. 
Nowymi bóstwami są gwiazdy-celebryci, a 
informacja obiega kulę ziemską wiele razy 
szybciej niż dekadę temu. 

Przeczytałam ostatnio o dwóch rodzajach 
czasu: Chronos, zewnętrzny, który wszystkich 
złości swoją nieuniknionością (jest brodatym 
starcem o bujnych lokach) i Kairos, który 
choć młody, zza bujnej grzywki, świecił łysi-
ną. Starożytni Grecy wierzyli, że komu uda się 
go za tę grzywkę złapać (a było to arcytrudne, 
bo Kairos mijał człowieka w mgnieniu oka), 
ten będzie miał szczęście. Dlatego ten mały 
bożek uosabiał też alternatywny w stosunku 
do Chronosa wymiar czasu. Chronos był 
czasem linearnym, Kairos – osobnym, wła-
snym dla każdego człowieka. Czasem, w 
którym każdy z nas przeżywa swoje szczęście. 
Doskonałym. 

Taki czas istnieje na szczęście nadal: w fil-
mach i w dziełach sztuki, w poezji i prozie, 
czasem lekko zanurzonej w realizmie ma-
gicznym. Mamy tu do czynienia z  zamyka-
niem historii w symbolicznych ramach, które 
przenikają do korzeni opowieści i pozwalają 
wypuszczać jej nowe pąki, nie tracąc gruntu. 
Jeśli więc mamy praktykować ciągle aktualną 
maksymę „Carpe diem”, podczas gdy czas 
zdaje się pędzić w zawrotnym tempie, 
usiądźmy gdzieś „na krawędzi” świata, w 
wygodnym meblu, z książką lub pustym 
notesem i piórem (latem, podczas wakacji, 
jest to bardziej niż prawdopodobne) i za-
bawmy się w demiurga-narratora. A wtedy na 
pewno uda nam się złapać Kairosa za grzyw-
kę. Przynajmniej tę literacką. 

■ 

 
 

 
 

Zbigniew Herbert 
Ludzie 

 

Czas trwania wystawy: 26.06.-13.09.2015 
Kurator: Maria Anna Potocka 
Koordynator: Agnieszka Sachar 
Miejsce: Galeria Beta 

 
Wystawa pod tytułem Ludzie wpisuje się w 

cykl ekspozycji MOCAK-u, których celem jest 
wzbogacenie wizerunku twórczego znanych posta-
ci. Interesują nas pisarze, poeci, filozofowie, na-
ukowcy, filmowcy, muzycy. Dotychczas pokazali-
śmy kolaże Wisławy Szymborskiej i rysunki 
Mieczysława Porębskiego. Planowana jest wystawa 

fotografii Romana Ingardena, obrazów Mariana 

Eilego i rysunków Leona Chwistka.  
Na wystawie Zbigniewa Herberta pokażemy 

kilkadziesiąt rysunków przedstawiających twarze. 
Jest to wybór z kilkuset prac znajdujących się w 
kolekcji Biblioteki Narodowej w Warszawie. 
Część z nich – niewielka – to portrety osób real-
nych. Zdecydowana większość przedstawia postaci 
ze starych obrazów. Herbert stworzył własny język 
rysunkowy, pozwalający mu na przeprowadzenie 
syntezy i uchwycenie ekspresji. Mimo daleko 
posuniętych uproszczeń nietrudno ustalić, kogo 
dany rysunek przedstawia. Strategia twórcza Her-
berta jest szczególną metodą poznawczo-
interpretacyjną. Można odnieść wrażenie, że rysu-
jąc innych ludzi, poeta „tłumaczy” ich twarze na 
wizerunki bliższe jego rozumieniu. Okazało się – 
smakowita koincydencja – że rysunki Herberta są 
bardzo podobne do rysunkowych portretów Jose-

pha Beuysa. Ci artyści na pewno nie znali swoich 
prac i wszelkie podobieństwa są zupełnie przypad-
kowe. Ale ta zbieżność jest świetnym kontrargu-
mentem dla różnych „pobłażliwców”, traktujących 
działalność artystyczną pisarzy i poetów z sympa-
tycznym lekceważeniem.  
 
 

On/a 
 

Wernisaż: 25.6.2015 
Czas trwania wystawy: 26.6–13.9.2015 
Artyści: Jakub Danilewicz, Adam Kruk, Patryk 
Lutrzykowski, Michał Szlaga 
Kurator: Agnieszka Sachar 
Współpraca: prof. Grzegorz Klaman, dr Dorota 
Nieznalska (Akademia Sztuk Pięknych w Gdańsku) 
Miejsce: Galeria Re 

 
Na wystawie On/a w Galerii Re prezentujemy 

prace czterech studentów Akademii Sztuk Pięk-

nych w Gdańsku: Jakuba Danilewicza, Adama 
Kruka, Patryka Lutrzykowskiego oraz Michała 
Szlagi. Wystawa powstała we współpracy z Pra-

cownią Działań Transdyscyplinarnych, którą 
prowadzi prof. Grzegorz Klaman wraz z asystentką 
dr Dorotą Nieznalską. 

Studenci ukazują przemiany, które zaszły w ro-

lach społecznych, wyznaczonych  kobietom i 
mężczyznom. On/a swoją tematyką nawiązuje do 
wystawy prezentowanej w głównej przestrzeni 
muzeum – Gender w sztuce. Artyści kwestionują 
trwałość panujących stereotypów oraz postulują 
konieczność stworzenia nowej wizji kobiecości i 

męskości na potrzeby najmłodszego pokolenia. 
Konfrontują rzeczywistość liberalnej Europy 
Zachodniej z umiarkowaniem Środkowej i patriar-
chalnością Bałkanów. Pokazują, jak dziś, dzięki 
większej otwartości kultury oraz najnowszym 
osiągnięciom medycyny, możemy w coraz więk-
szym stopniu decydować o swojej płci. 

Wstęp do wystawy stanowi strona internetowa 
Adama Kruka, na której zostały zebrane materiały 
satyryczne oraz dokumentacyjne dotyczące gender i 
którą artysta traktuje jak dzieło sztuki. Pozostałe 
prezentowane prace można podzielić na dwie 
grupy. Hafty Jakuba Danilewicza oraz kolorowan-
ka Patryka Lutrzykowskiego poruszają kwestie 
ogólnospołeczne, zaś filmy Adama Kruka i Micha-

ła Szlagi stawiają pytanie o zakres wolności jed-
nostki w określaniu własnej płci. Wszyscy artyści 
szukają drogi do wyzwolenia się z utartych schema-
tów związanych z pojmowaniem kobiecości oraz 
męskości.   
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Listy do Pani A. (84) 
 

 
 

Karzeł na  
krzywych nóżkach 

 
Droga Pani! 

 
Czerwiec to zawsze ciekawy miesiąc. Już nie 

wiosna, a jeszcze nie lato. Jeszcze wiele się dzieje, 
bo sezon ogórkowy jeszcze w pełni się nie zaczął. 
To także ostatni przedwakacyjny miesiąc wyda-
rzeń literackich, zanim wszystko zapadnie w sen 
letni. 

Bardzo ciekawe były promocje dwóch książek 
wydanych przez Zaułek Wydawniczy Pomyłka. 
Mam na myśli „Listy z oflagu” Witolda Wirpszy. 
Pisane z obozu do ówczesnej narzeczonej, póź-
niejszej żony poety, Marii Kureckiej, są niebanal-
nym zapisem nie tyle obozowej codzienności, co 
stanów duchowych, nastrojów, poetyckich spo-
strzeżeń. Oczywiście, to wszystko podane jest na 
tle owej codzienności, ale nie ona jest przedmio-
tem opisu, refleksji, przeżyć wewnętrznych. Te 
listy stanowią swoisty portret poety; portret oso-
bowości tego niezwykłego człowieka. Bardzo to 
ciekawa książka. Na promocji był wydawca, 
znakomity poeta Cezary Sikorski, a także Leszek 
Szaruga, syn Witolda Wirpszy. Witolda pamiętam 
z czasów bezpośrednio przed jego wyjazdem z 
kraju. Leszka Szarugę znałem bardzo dobrze, 
siadywaliśmy razem przy jednym stoliku w ka-
wiarni Związku Literatów, który to lokal nie był 
jeszcze dostępny dla wszystkich. Potem nasze 
stosunki się rozluźniły, widywaliśmy się coraz 
rzadziej, aż wreszcie kontakty ustały. Nie wiem, 
czy Leszek mnie jeszcze pamięta. W każdym razie 
jakoś nie było okazji podczas tego spotkania mu 
się przypomnieć. 

Wkrótce następna promocja. Cezary Sikorski 
i Leszek Żuliński wydali tom „Rozmowa” (o tej 
książce już wspominałem Pani w jednym z po-
przednich listów). Jest to bardzo ciekawa rzecz 
traktująca o poezji, filozofii, życiowych wyborach i 
rozrachunkach, młodości, dojrzałości. Nie jest to 
wywiad, ale właśnie rozmowa dwóch pełnopraw-
nych interlokutorów. Rzecz pasjonująca, bardzo 
Pani raz jeszcze polecam tę książkę. A rozmowa 
na promocji w ZLP równie ciekawa, błyskotliwa, 
dowcipna. Szkoda tylko, że było na niej stosunko-
wo niewiele osób. Ale kilkanaście, to już coś. 
Ludzie spoza kręgów „wtajemniczonych” nie lubią 
rzeczy trudnych, zmuszających do wysiłku inte-
lektualnego. Zapominamy, że przecież od wieków 
tak było. Nie wszyscy mają... intelekt...  

Byłem w Teatrze Polskim na wręczeniu Na-
grody im. Zbigniewa Herberta. Otrzymał ją w tym 
roku Ryszard Krynicki. Bardzo słuszna decyzja. A 
mnie, z dawnych czasów, utkwiły w pamięci wersy 
jednego z utworów Krynickiego. Wahałem się, czy 
je zacytować, ale jednak zrobię to. Wszak jesteśmy 
coraz bardziej dorośli; bardziej niż wtedy, kiedy 
pisałem siedem lat temu pierwszy do Pani list. A 
oto owe dwa wersy: orkiestra była rżnięta i panna 

młoda też / ładnie ubrana... 
Sala w Polskim była pełna. Patrzyłem z jednej 

strony z zazdrością, z drugiej  z zaciekawieniem, 
dlaczego poezja tutaj potrafiła zgromadzić kom-
plet słuchaczy. Umiłowanie sztuki słowa? Sno-
bizm? Miły obowiązek towarzyski? Jakkolwiek 
jest, należy to odnotować jako zjawisko ze wszech 
miar pozytywne. Żal mi tylko, że w naszej auli na 
Krakowskim Przedmieściu rzadko są wszystkie 
miejsca zajęte. A przecież mamy również co 
najmniej kilkunastu świetnych poetów. Chociaż 
nie możemy za bardzo narzekać. Na promocji 
tomu „Alla prima” Ewy Zelenay było dużo osób, a 
poetka podpisywała i podpisywała książkę, aż 
wypito wszystkie wino. Jeśli chodzi o ten fakt 
ostatni, to nie mogę rzucać kamieniem... 

Trzeba było jednak trochę odreagować. Al-
dona Borowicz wbrew temu, zapewnieniu „nie 
będę się rozwodzić”, była „rozwódką” przez 
czterdzieści minut, dokładnie opowiedziała o 
najważniejszych nurtach poezji Ewy Zelenay. A 
krzesła w naszej auli są dla ludzkich siedzeń i 
pleców łaskawe najwyżej przez dwadzieścia minut. 
Potem stają się narzędziem tortur. Pani tam bywa, 
to dobrze wie. 

A w „Hybrydach” – jak zwykle o tej porze ro-
ku – spotkanie z Krystyną Gucewicz. Teraz połą-
czone z promocją jej najnowszego tomu wierszy 
„Wtorek z kremem waniliowym”. Chcę Pani tylko 
przypomnieć, bo niewątpliwie Pani tam była, że 
poezja Krysi zgromadziła bardzo wiele osób ze 
świata teatru, literatury, sztuki, a także miłośników 
jej wierszy. I znowu nie można narzekać, że kultu-
ra nie cieszy się zainteresowaniem. To prawda, że 
masy preferują prymitywną rozrywkę, a urzędnicy 
na tym zarabiają, nie dotują więc przedsięwzięć 
wartościowych, bo one nie gwarantują wielkich 
zysków. 

Nie liczy na nie Wydawnictwo MELANŻ, 
które dało czytelnikom „Wtorek...” To zbiór 
lirycznych wierszy, bardzo pomysłowych, niosą-
cych wzruszenie właśnie poprzez prostotę, szcze-
rość przekazu, autentyczność poetyckiego  przeży-
cia. Czasem traumatycznego, jak w przejmującym 
wierszu „W szpitalu”. Bo wiersze Krystyny Guce-
wicz, to nie „słodka” liryka. One w najgłębszym 
nurcie podszyte są dramatem istnienia, choroby, 
przemijania wszystkiego, nawet miłości. Także 
ironią. To są wiersze – powiedziałbym – „nieza-
leżne”, nie ulegają modnym manierom, wolne od 
koteryjnych rozgrywek, walki o stołki i wątpliwe 
splendorki. 

Napatrzyłem się tym podjazdom na wybo-
rach do Zarządu Głównego ZLP. I co? A nic. 
Jeden kandydat na prezesa dostał zero głosów. 
Ponieważ zdarzyło się to bodaj pierwszy raz w 
dziejach Związku, to z tego powodu on powinien 
wygrać. Prezesem jednak został na następną 
kadencję Marek Wawrzkiewicz. Mnie wybrano na 
sekretarza generalnego. 

Pewien grafoman, oburzony moimi ocenami 
jego „wierszy” oraz wysokimi kryteriami, które 

wyznaczyłem jako przewodniczący Komisji 
Kwalifikacyjnej napisał, że Jurkowski to Robe-
spierre literatury. Nie pomylił się bardzo, bo 
pomiędzy Robespierrem a gensekiem jest raczej 
niewielka różnica...  Muszę Pani powiedzieć, że nie 
czuję się usatysfakcjonowany. Przeciwnie, chętnie 
bym złożył rezygnację z funkcji prezesa Oddziału 
Warszawskiego ZLP, jak również sekretarza 
generalnego. Czuję się zmęczony, zniechęcony, z 
radością wyniósłbym się z Warszawy do jakiegoś 
małego miasta, gdzie życie toczy się wolniej, bez 
wstrząsów i środowiska żmij. 

Chociaż od tego trudno uciec. Czy w Boże 
Ciało Pani oglądała relacje z procesji? Nagle infuły 
podniosły się buńczucznie do góry, jakby były 
właścicielami Polski i jedyną miarą moralności. Ta 
sama moralność pozwoliła na wycięcie krzewów 
nasadzonych wokół świątyni Opatrzności, bo 
przecież ważniejsza jest szopa polityczno-religijna. 
Na cmentarzu tych krzewów postawiono estradę 
dla różnego rodzaju hopsa-hopsa. Znowu żero-
wanie na niskich, ludycznych gustach posłusznej 
publiczki. I wszechwładna polityka. 

Czytam w „Gazecie Wyborczej” fragmenty 
przemówienia Józefa Piłsudskiego z 3 lipca 1923 
roku, po którym wycofał się on na prawie trzy lata 
z życia politycznego. Słucham telewizyjnych 
wieści, czytam – i jako żywo staje mi przed oczami 
dzień dzisiejszy, bo tak plastycznie Marszałek 
antycypował wydarzenia i postaci nam współcze-
sne. Jeśli Pani tego nie czytała, to zacytuję charak-
terystyczny fragment: Zapluty, potworny karzeł na 

krzywych nóżkach, wypluwający swoją brudną 

duszę, opluwający mnie zewsząd, nie szczędzący 

niczego, co szczędzić trzeba – rodziny, stosunków, 

bliskich mi ludzi, śledzący moje kroki, robiący 

małpie grymasy, przekształcający każdą myśl 

odwrotnie – ten potworny karzeł pełzał za mną jak 

nieodłączny druh, ubrany w chorągiewki różnych 

typów i kolorów – to obcego, to swego państwa, 

krzyczący frazesy, wykrzywiający potworną gębę, 

wymyślający jakieś niesłychane historie (...) 
Powstrzymuję się od komentarza zamyślając 

się tylko nad analogiami. I dochodzę do wniosku, 
że w dodatku nie chcę być człowiekiem, skoro to 
dwunożne bydlę potrafiło wywieźć psa na Rysy i 
pozostawić na szczycie. Chociaż... Inni poświęcili 
czas i własne bezpieczeństwo sprowadzając czwo-
ronożnego nieszczęśnika na dół. Chwała im za to! 
Niestety zwyrodnialców jest więcej. Teraz rozrzu-
cają w parkach kawałki wędliny z drucianymi 
haczykami. Takim bydlakom sam bym wepchnął 
kolczasty drut do przełyku. Widzi Pani? Patrząc 
na zbrodniarzy człowiek marzy o dokonaniu na 
nich zbrodni. 

Aby nie kończyć takim ponurym akcentem 
napiszę Pani jeszcze, że odbyła się promocja 
kolejnego numeru LiryDramu. 

Spotkanie raczej kameralne, przebiegło w 
przyjacielsko-poetyckiej atmosferze, którą stwarza 
Marlena Zynger. Bohaterem wieczoru był Ares 
Chadzinikolau, wszechstronny artysta. Poeta, 
muzyk, kompozytor, animator kultury. A teraz 
prezes Oddziału ZLP w Poznaniu. Greckie melo-
die, wiersze, rozmowy – to wszystko pozwalało 
przenieść się w nieco inną, bardziej przyjazną 
rzeczywistość. Myślę, że dostrzegłem tam Pani 
uśmiech. Pozdrawiam przyjaźnie i serdecznie – 
 

Stefan Jurkowski  
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Rozmyślania 
 

 

 

In vino veritas... 
 

Co leczy choroby krążenia, wspomaga 

funkcjonowanie serca i chroni przed no-

wotworami? Jakiś nowy specyfik chemicz-

ny? Nie, to nie żaden nowy, cudowny lek, 

który właśnie wynaleźli naukowcy – to 

wino...  
 

__________________ 

 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
____________________ 

 
Już w starożytności kwestia zdrowotnych 

walorów wina była tematem częstych rozwa-
żań. Wypowiadali się o nim filozofowie, pisali 
zarówno poeci, medycy jak i duchowni. 

Temat wina poruszył także bawarski bi-
bliotekarz i kaznodzieja Aegidus Albertinus 

(1560-1620), autor traktatu O żarciu i chlaniu, 
który piętnował szerzące się w wielu środowi-
skach nadmierne picie wina i obżarstwo. W 
swoim dziele krytykował uleganie rozkoszom 
stołu. Jednak na temat wina zamieścił wręcz 
pochwałę, widząc w nim dwanaście cnót. 
 

 
 

 Pisał, że wino poprawia trawienie, pędzi 
mocz, bladym przywraca zdrowe kolory, daje 
dobry zapach, wzmacnia naturę rodzenia, 

raduje usposobienie i krew, gasi wrodzoną 
gorączkę i rozwiązuje języki milczkom, po-
zwala żywić nadzieję, człowieka w niebezpie-
czeństwie czyni śmiałym i zdecydowanym, 
pozwala zapomnieć o nędzy i rozpaczy, uj-
muje ludziom skąpstwo i pozwala być hoj-
nym, odmładza starych mężczyzn i kobiety. 
Jednym słowem: dobre wino, to jak pół życia. 
A współcześnie, badaniami nad wpływem 
wina na nasze zdrowie prowadzą naukowcy w 
laboratoriach wyposażonych w najnowocze-
śniejsze urządzenia. 

„In vino veritas” – mawiali starożytni, da-
rząc winorośl i jej owoce wyjątkowym sza-
cunkiem i urządzając na jej cześć Bachanalia. 
Później powstała nawet specjalna nauka 
poświęcona winu – enologia, której nazwa 
pochodzi od greckich słów oinos – wino 
i logos – nauka. 

Dziś wiemy, że wino zawiera ponad tysiąc 
różnych związków chemicznych o większym 
lub mniejszym stopniu oddziaływania na 
zdrowie – w większości pozytywne.  

Ostatnio odkryto na przykład, że wino 
zawiera polifenole i resweratrol – związki 
działające chemoprewencyjnie, a więc zapo-
biegające rozwojowi nowotworów i chorób 
układu sercowo-naczyniowego.  

Dlatego właśnie Francuzi czy długo-
wieczni Gruzini nie mają zawałów serca, 
rzadziej zapadają na chorobę Alzheimera i nie 
mają także parodontozy, ponieważ polifenole 
działają także antypróchniczo. 
 

 
 

Ale to nie wszystko jedno, jakie wino się 
pije. Najlepiej na nasze zdrowie wpływa wino 
czerwone i najlepiej wytrawne. Bo reswera-
trol, związek zapobiegający nowotworom 
i obecnie najbardziej „na topie” występuje 
w skórce winogron, a technologia produkcji 
wina czerwonego sprawia, że jest w nim 
więcej resweratrolu niż w winie białym.  

Pewnie niektórzy zastanowią się czemu 
piszę o winie... Niedawno, moi przyjaciele, 

Monika i Witek, planujący otworzyć sklep z 
winami gruzińskimi, zaprosili mnie na degu-
stację takich win.  

– Andrzej, ale to nie będzie zwykła degu-
stacja, to będzie ciężka praca – przestrzegali 
mnie przed spotkaniem.  

Na stole 12 gatunków gruzińskiego trun-
ku – Mtsvane, Besini premium wbite, Sape-
ravi Rose, Kisi kvevri, Saperavi, Mukuzani, 
Kindzmaruauli, Besini Kindzmaruauli, Sa-
prevani premium, Moscato, Besini premium 
red. Do tego kartka i długopis. Próbowaliśmy, 
próbowaliśmy, próbowaliśmy... Zaznaczali-
śmy w odpowiednich rubrykach smak, za-
pach, klarowność... Cudowna praca. Wszyscy 
zaproszeni pytali gospodarzy, że chcieliby 
taką pracę wykonywać codziennie. Do tego 
sery, wędliny, no i hit – sałatka gospodarza, 
przebijająca nawet najlepsze wina...  

Osobiście najlepiej smakowało mi Besini 
Kindzmaruauli, wino o delikatnym smaku 
oraz Saperavi Rose, może nie najlepsze w 
smaku, za to o niebiańskim zapachu.  

Pamiętam, że przy winie numer dziewięć, 
zaczęliśmy się głośno zastanawiać, czy gospo-
darze zechcą nam zafundować wszystko 
jeszcze raz od początku, gdyż nie pamiętali-
śmy już smaku tych z początku degustacji... 

Piszę o tym trochę humorystycznie, ale 
wydaje mi się, że powinniśmy więcej zwracać 
się w stronę picia wina, niż ciężkich alkoholi, 
nie bardzo pozytywnie działających na nasze 
organizmy, szczególnie wtedy, kiedy mamy 
problemy z umiarem. Lepiej więc sięgać po 
wino czerwone. Oczywiście nie należy z tych 
danych wyciągać przedwczesnych wniosków, 
że jeśli w Polsce zacznie się masowo produ-
kować wino, to ze względu na klimat będzie 
ono prawdziwą bombą antynowotworową.  

Niestety – i tu jest ta zła wiadomość dla 
miłośników wina – nie należy go wypijać 
więcej niż dwa kieliszki dziennie. I najlepiej 
pić je do posiłku zawierającego witaminę C. 
Ta kombinacja składników dodatkowo po-
maga jeszcze oczyścić krew ze złego choleste-
rolu. 

W tym miejscu zwracam się do wszyst-
kich moich znajomych czy nie ma takich, 
którzy myślą o otwarciu sklepu z whisky. Ten 
trunek, choć może bardziej szkodliwy dla 
zdrowia, działa o wiele intensywniej na moją 
wyobraźnię... 

Tak więc niniejszym zgłaszam swój akces 
do tej ciężkiej roboty, zgodnie z zasadą, że 

żadnej pracy się nie boję...  
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JÓ ZE F  BA RA N  
 

Przystanek Marzenie (58) 
 

 ( f r a g m e n t y )  
 

 
 

Słynął z wyjątkowego okrucieństwa i już 
na wstępie, gdy przejął władzę, kazał ozdobić 
głowami 10 tysięcy wrogów mury Fezu i 
Marakeszu, a w trakcie sprawowania władzy 
sam, własnymi rękami, uśmiercił około 30 
tysięcy ludzi. Jego największa stajnia, którą 
oglądamy przy okazji zwiedzania wielkiego 
spichlerza, w starej stolicy Meknes, mogła 
pomieścić 12 tysięcy koni. 

O ironio historii! – właśnie pod rządami 
tegoż okrutnika Maroko rozkwitło najpięk-
niej, zarówno handlowo, jak i archi-
tektonicznie. 

W Marakeszu zwiedzaliśmy m.in. pałac 
de la Bahia, zbudowany w przeciągu 14 lat 
pod koniec XIX wieku. Wielki wezyr Bu-
Ahmed, który był karłem, tak kochał swoją 
żonę Bahię, że nazwał jej imieniem swoją 
rezydencję, co nie przeszkadzało mu mieć 
oprócz niej dziesiątków nałożnic i trzech 
innych żon. Patio pałacu jest wymarzonym 
miejscem na spacery – są tu małe ogrody, 
zacienione dziedzińce i fontanny, gdzie jak 
głosi legenda, jego nałożnice obmywały się, a 
wielki wezyr obserwował je, sam nie-
widoczny, jak pochylają się przy fontannie i 
wybierał sobie najbardziej ponętną na kolejną 
noc, co było cichym marzeniem każdej z nich. 
Nałożnice-dziewice otrzymywał w prezencie 
od różnych władców i byłoby wręcz nietak-
tem dyplomatycznym, gdyby ich nie przyjął. 
Każda z czterech żon miała swój pokój przy 
dziedzińcu. Apartamenty sypialne dużego 
haremu były zgromadzone wokół innego 
dziedzińca. Wielodrzwiowe przejścia łączące 
różne części pałacu są tak zbudowane, by nie 
można było wiele zobaczyć przez otwarte 
drzwi. Stropy ozdobione stiukami, arabeska-
mi, cisowymi ażurami, niezwykłymi sklepie-
niami, mozaikami: podobnie podłogi i ściany 
całe w mozaikach, w malowidłach: istne cuda, 
cudeńka. 

Eunuchowie pilnowali haremu, a niewi-
domi muzykanci przygrywali igraszkom 
wezyra. Podobno, gdy się gdzieś urodził 

niewidomy chłopiec, miano go na oku, jako 
przyszłego kandydata do orkiestry haremo-
wej. 

Miejsce kobiety arabskiej jest w domu, a 
jedno z koranicznych przykazań mówi: „nie-
chaj mężczyźni kierują kobietami, gdyż wolą 
Allacha jest, by jedno panowało nad drugim”. 
– „Panowało”, ale również troszczyło się, 
brało pod opiekę, zapewniło bezpieczny byt – 
mówi Ahmed i dodaje: – Z europejskiego 
punktu widzenia wydaje się na przykład 
niesprawiedliwe, iż wdowa dostaje po zmar-
łym mężu połowę z tego, co przysługuje 
mężczyznom. Tymczasem, gdy spojrzeć na to 
z muzułmańskiego punktu widzenia, ma to 
logiczne uzasadnienie. Ta kobieta musi mieć 
zapewnioną opiekę ze strony mężczyzn z 
rodziny: ojca, syna czy brata zmarłego. I oni 
będą wydawać na jej utrzymanie czy utrzy-
manie jej dzieci... 

Na uwagę, że kobieta po rozwodzie 
otrzymywała dawniej tylko to, co miała na 
sobie, stąd kobiety arabskie są „na wszelki wy-
padek” obwieszone srebrnymi i złotymi 
wyrobami, dźwigając na sobie nieraz 20 kilo 
ozdobnego żelastwa, Ahmed ripostuje, że to 
było „dawno i nieprawda”. Teraz muszą być 
trzy rozprawy sądowe, a żona winna otrzy-
mać połowę ich wspólnie wypracowanego 
majątku. Niemniej, przyznaje, iż zdarza się, że 
rozwiedzione nie mają środków do życia i 
stają się prostytutkami. 

Obyczajowość i tu się zmienia, choć bar-
dzo powoli: w ciągu ostatniego ćwierćwiecza 
liczba pracujących pań wzrosła do 25 procent, 
minimalny wiek do zawarcia małżeństwa 
został prawnie podniesiony do 16 lat, a pisar-
ka Fatema Mernissi jest autorką licznych 
książek o tematyce feministycznej. 

Jednak nadal ich zarobki są mniejsze, 
ostra linia podziału między strefami kobiet 
(dom, damska łaźnia publiczna, cmentarze w 
piątki) i mężczyzn (bytność w pozostałych 

miejscach publicznych) są ostro zaznaczone. 

A jeśli chodzi o proporcje uczących się w 
szkołach – rozkładają się one trzy do jednego 
na korzyść chłopców... 

 

Kozy na drzewach i  inne   
n iezapomniane widoki  

 
Co zrobiło na mnie największe wrażenie 

podczas objazdu, oczywiście oprócz czarnych 
kóz na drzewach argonowych, które zacho-
wują się jak wielkie czarne ptaki pałaszujące 
liście wysoko na gałęziach? 

Na przykład wiadomość, że w okresie 
miesięcznego postu zwanego ramadanem 
konsumpcja żywności na głowę jednego 
Marokańczyka wzrasta, a nie spada, i to dwu– 
i trzykrotnie! 

O przekorna naturo ludzka! Okazuje się, 
że choć tutejsi muzułmanie przestrzegają 
ściśle postu od wschodu do zachodu słońca, 
to po zachodzie słońca stoły w domach się 
uginają, gdy nocą nadrabiają zaległości, 

ucztując, aż im się uszy trzęsą! 
A co pozostanie na trwałe w pamięci? Na 

przykład parkingi ośle czy mule przy drogach; 
po kilkadziesiąt sztuk czworonogów czekają-
cych w cieniu na swoich właścicieli, wieśnia-
ków. Zjeżdżają oni na nich z gór, pozostawia-
ją je na „parkingu”; a sami zamawiają tak-
sówki i udają się na targowisko, by dopiero, 
gdy zakupią towar, zarzucić im go na grzbiety 
i dotransportować do domostw. 

Osły i muły są galernikami Maroka. 
Zresztą, nie ma co ukrywać, prawie wszystkie 
zwierzęta są tu traktowane źle; wyzyskiwane 
gorzej od kobiet, wychudzone, niedożywione. 
Pewna Amerykanka – nie pamiętam jej na-
zwiska – założyła nawet w Casablance w 1920 
roku wielką rezydencję – lecznicę i fundację 
dla zwierząt oraz poświęciła pół życia na 
zapewnienie im godziwych warunków w 
swoim schronisku. Do dziś jeszcze każdy ma 
prawo zgłosić się tu z okaleczonym zwierzę-
ciem i otrzyma darmo pomoc weterynaryjną. 
Widać ten pałac-lecznicę z okna autobusu, a 
trochę dalej rezydencję Bardotki, którą lubią 
się tu szczycić. 

Najlepiej w Maroku mają się koty, bo je-
den z nich uratował ongiś proroka Mahome-
ta, więc traktowane są po dziś dzień z ho-
norami jak święte krowy w Indiach: wszędzie 
je można zobaczyć, nie tylko na podwórkach i 
ulicach, ale i w zwiedzanych pałacach, ka-
wiarniach, nekropoliach, w warsztatach 
rzemieślniczych, przy straganach, a nawet, jak 
przemykają się do meczetów: tłuste i ta-
jemnicze. 

Ogromne wrażenie zrobiła na mnie pra-
cowitość rolników wybierających kamienie ze 
swoich pólek, żeby mogli później obsiać je 
nasionami traw, zbóż, założyć plantacje po-
marańczy, bananów, a przede wszystkim 
oliwek, winogron etc. W wielu miejscach, 
gdzie pojawiają się tereny uprawne, są one 
ogrodzone białymi murkami i murami. Mury 
z kamieni układane są według pewnego 
schematu, żeby przetrwały wichury. Tam, 
gdzie kamienie nie zostały wyzbierane, plony 
bywają mizerne lub skalista ziemia to ugór. 

Krajobraz Maroka jawi się w całej gamie 
klimatycznej i kolorystycznej; od żółci i pu-
stynnej szarości po majową polską zieleń. 
Gdy jedzie się z Agadiru do Safi, a potem do 
Rabatu – widać z okien autobusu linię brze-
gową Atlantyku, ale nie brakuje też pejzaży 
górskich Atlasu oraz Antyatlasu. Wspięliśmy 
się nawet na wysokość 1500 metrów, ale 
niektóre pojawiające się za szybą szczyty 
liczyły powyżej 4 tysięcy metrów. W górach 
Atlasu mieszkają Berberowie, którzy dzielnie 
opierali się władzy francuskiej i tworzyli ruch 
oporu. Niestety ów ruch oporu polegał m.in. 
na niewysyłaniu dzieci do szkół francuskich i 
Berberom weszło to tak w krew, że mści się to 
do dziś dużo wyższym wskaźnikiem analfabe-
tyzmu niż u Arabów.  

 
cdn. 
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Poezja pisana  
„dialektyką miłości” 

 
O zjawisku i mechanizmach dialektyki, 

czyli „zbierającego-rozbierania” lub „rozbie-
rającego-zbierania” mówi się zasadniczo, że 
mają one charakter pozytywno-syntetyczny 
lub  negatywno-destrukcyjny. Rzecz jasna, że 
mamy tu do czynienia z interakcjami między 
ludźmi pozostającymi w związkach w ramach 
szeroko rozumianych wspólnot: począwszy 
od rodziny, a skończywszy na społeczeństwie 
globalnym. Miłość między kobietą i mężczy-
zną – to tylko jedna z form tego szeroko 
zarysowanego zjawiska i jest to forma gene-
tycznie pierwotna, która została ze względu 
na swe liczne symptomy przeniesiona na inne 
zjawiska społeczne, od niej pochodne, a 
nawet niektórzy głoszą obecnie pogląd o 
potrzebie „cywilizacji miłości”, przeciwsta-
wiając go podobno panującej obecnie w 
świecie „cywilizacji śmierci”. Ta ostatnia 
kwestia nie jest specjalnie interesująca, a 
momentami przypomina coś na kształt „ba-
nału metafizycznego”, pozbawionego funda-
mentu płciowości, bez którego sens miłości 
zostaje głęboko wypaczony. Trudno też zna-
leźć poetów, czy innych artystów, którzy 
inspirują się tego typu zjawiskami, chyba, że 
podejmują się w swym zamyśle artystycznym 
jakiejś intrygi kontr-kulturotwórczej o cha-
rakterze transformacyjnym. Każdy bowiem 
artysta skupia się przede wszystkim na fun-
damencie naturalnym danego zjawiska, które 
go inspiruje twórczo, a w którym ma tę cenną 
możliwość osobistego uczestniczenia. I tak 
wydaje się być również z miłością, głównie 
między kobietą i mężczyzna, bo właśnie w 
niej można dostrzec jak na dłoni wszystkie 
istotne momenty tego fundamentalnego 
uczucia, które uogólnione traci swój wyraz 
oraz koloryt i staje się mniej powabne czy 
intrygujące. Zrozumiał to już dawno Platon, 
który u podstawy poznania i istnienia czło-
wieka założył ową „dialektykę miłości” sta-
nowiącą siłę sprawczą, bez której ani pozna-
nie, ani istnienie człowieka nie miałoby głęb-
szego sensu: pozbawiając człowieka owej 
energii antropotwórczej w wyborze siebie i 
świata własnego życia. Właśnie w tym klima-
cie artystycznym utrzymana jest bardzo 
kobiecy tomik poezji autorstwa krakowskiej 
poetki Renaty Batko, a noszący tytuł: „Galak-

tyczne koronki”. 
Batko jest już doświadczoną pisarką, a ja-

ko poetka debiutowała w roku 2009, zaś 
samodzielny tomik poezji pt. „Gdzie płoszy 
się sen” opublikowała w roku 2011. Kolejny 
jej zbiorek poezji ukazał się już w roku 2013 i 
nosił tytuł – „Spotkania”. W tym trzecim, 
stanowiącym przedmiot naszego zaintereso-
wania, poetka kontynuuje swoje zamysły 
literackie, wykorzystując specyficzną, delikat-
ną wrażliwość na piękno przyrody, innego 
człowieka, ale i na życzliwe stosunki między-

ludzkie: szczególnie ich wymiary emocjonal-
ne, co owocuje poezją o charakterze typowo 
lirycznym, choć niektóre jej utwory przyjmu-
ją formy sonetów, ale i krótkich utworów 
gnomicznych, w których stara się uchwycić 
prawdę o życiu na „gorącym uczynku”. 

W „Galaktycznych koronkach” autorka 
sięga poetycką wyobraźnia dalej ku kosmicz-
nemu uniwersum, które na pierwszy rzut oka 
wydaje się gołemu oku niewidzialne. Próbuje 
jakby penetrować kosmos, gromady gwiazd i 
galaktyk, kojarzących się jej z niekończącą się 
plątaniną koronek, które w tym chaosie 
uniwersalnym jakby ujawniają skrywające się 
w nim głębokie struktury bycia nie tylko 
kosmosu, naszej planety, ale i każdej istoty 
żywej z osobna. Niekończąca się ewolucja 
tego uniwersum podpowiada poetce, że 
śmierć jako naturalna forma istnienia sięga 
do korzeni tej głębokiej struktury „koronki 
galaktyk”, w sieci których człowiek i jego 
planeta są tylko epizodami. Człowiek bowiem 
zapomina o tym, co niewidzialne, a żyje 
jedynie światem otaczających go oczywistości. 
Batko nie zgadza się z tym i podpowiada, że 
należy iść dalej w to niewidzialne, by dotknąć 
tego, co nazywamy owym „porządkiem metafi-
zycznym świata”, gwarantujących ów wszech-
związek, a nawet „braterstwo wszechbytów”, to 
jest ludzi, drzew, kamieni, gwiazd, planet, a 
nawet światów wirujących wokół „czarnych 
dziur”, tworzących tę „sieć miłosnych związ-
ków”, którą może ogarnąć poezja sięgająca za 
tą „kosmiczną koronkę”. Kosmos bowiem 
może być również inspiracją dla poetów, bo 
stanowi równie emocjonalną przestrzeń 
istnienia, analogiczną do przestrzeni ludzkie-
go egzystowania. W wierszu pt. „Galaktyki 
koronek” czytamy: „na linii oko – oko / każdy 
detal blednie / i odpływa w przeźroczystość // 
na linii serce – serce / gasną kłótnie i spory / 
milkną odgłosy zbrojnego oręża / (...) / w 
takich chwilach / przerywają codzienne zaję-
cia / siadają pod girlandami galaktyk / i dzier-
gają światłowodowe koronki – // nieskończo-
ne szpalery miłości”.  

Ten kosmiczny horyzont to jedynie pre-
ludium do tego tomiku, do głębokiego wglą-
du w horyzonty miłości, upersonifikowane w 
kolejnych imionach kobiet, stanowiących 
preteksty dla kolejnych wierszy pomieszczo-
nych w nim. Składa się z dwóch części: 
„Tchnienie życia” oraz „Szpalery miłości”. 

Ta druga część tomiku traktuje o miłość, 
szczególnie tej kobiecej, bardziej konkretnie, 
ukazując jako domostwo wszechbycia z 
innym człowiekiem – szczególnie mężczyzną, 
Autorka opisuje rzeczywistość domową: 
miejsce życia, w którym rozwija się i rozkwita 
każda kobiecość na falach burz namiętności 
w nim szalejących na przemian z ostojami 
refleksji i spokoju. Poetka zamieszcza tu 
kolejny wiersze noszące imiona kobiet, naj-
częściej jakoś znanych i mających swoją 
wartość symboliczną w warstwie kulturowej, 
wczuwając się jednocześnie w ich dusze, by 
spróbować innowacyjnie ukazać ich miłość 

naznaczoną wyjątkowością ich losu, który w 
każdym przypadku ją jakoś przewartościowu-
je. Owe przewartościowania wydaje się być 
uwarunkowane również osobistym doświad-
czeniem poetki, ale i współczesnymi kontek-
stami kulturowymi, narzucającymi takie, a  
nie inne ich rozumienie. Ów „Szpaler miło-
ści” rozpoczyna biblijna „Ewa – samotna”, a 
następnie  Batko ujmuje w kolejne wiersze- 
portrety intymne następujące kobiety symbo-
liczne, dodając do nich ich przydomki: „Julia 
– niosąca pojednanie”, „Ofelia – uległa nie-
winności”, „Róża – w kornie sprzeczności”,  
„Gerda – walcząca miłością przyjaciółki”, 
„Izolda – eksplozja miłości”, „Susannah” – 
wicher namiętności”, „Danuta – zawiedzio-
na”, „Alina – niekochana”, „Aleksandra – 
ożywia jak majowa burza”, „Eelin – niosąca 
światło”, „Miriam – miłość przemijająca”, 
„Judyta - walcząca”, „Halina – życie pełną 
piersią”, „Karen – niestrudzona”, „Edith – 
samotność w blaskach fleszy”,  „Herodia-
da/Balladyna – mściwa, żądna władzy”, „Eu-
rydyka – marzenie mężczyzn, zniewolona 
stereotypami”, „Anna – dająca szczęście, 
pełna  bólu”, „Lidia – kapłanka”, „Minerwa – 
dojrzała, pełna pasji”, „Penelopa – czekająca”, 
„Lidia – kapłanka”, „Debora – sędzina”, 
„Wiera – wierna w oczekiwaniu i przekracza-
niu granic realności”, „Desdemona – ofiara 
podejrzliwej miłości” i „Agata – niosąca 
brzemię”. Nie będziemy wchodzić do wnętrza 
tych wierszy, choć niektóre z nich wzbogaco-
ne są epizodami poszerzającymi symbolicz-
ność przedstawianych tam aktów miłości, bo 
czyni to trafnie Magdalena Węgrzynowicz-
Plichta, która detalicznie omówiła te utwory 
w Posłowiu zamykającym ten tomik. „Pozna-
jąc kolejne kobiety-alegorie i wybrane cnoty, 
możemy dochodzić do zupełnie różnych 
wniosków – podkreśla Węgrzynowicz-Plichta 
– w zależności od poglądów i doświadczenia, 
ba, nawet w czasie lektury jednego wielo-
zwrotkowego wiersza możemy doznawać 
skrajnych odczuć, począwszy od sympatii i 
współczucia do gniewu i nienawiści, z apatią 
włącznie. I bardzo dobrze, tak  różnorodny i 
dynamiczny w przebiegu odbiór zgodny jest z 
zamierzeniem Autorki. I trudno niezgodzić 
się z tą opinią, polecając tę poezję Czytelni-
kowi, równocześnie podpowiadając, że jest to 
przykład ciekawej i dojrzałej poezji kobiecej, 
ujawniającej złożoność jej natury. 
 

prof .  Ignacy S.  F iut  
 

___________ 
Renata Batko, „Galaktyczne koronki”. Posłowie: 
Magdalena Węgrzynowicz-Plichta. Wydawnictwo 
SIGNO, Kraków 2015, s. 68. 
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Surrealistyczna  
klasyczność  

w twórczości  
Zbigniewa  

Kresowatego 
 

Zbigniew Ikona Kresowaty należy do 
tych nielicznych twórców, którzy jak Andrzej 
Frycz Modrzewski, sprawiają wielką trudność 
badaczom ze względu na renesansowe podej-
ście do sztuki. Z tego też powodu jakakolwiek 
próba ogarnięcia całego dzieła, przez jednego 
człowieka musi się ograniczyć tylko do nie-
wielkiej cząstki tego, co dopiero zespół kom-
petentnych znawców ma szansę oddać jako 
całość. 

Jednak we wszystkich dziedzinach można 
znaleźć pewne podobieństwa, które pozwalają 
w sposób intuicyjny uchwycić indywidualny 
ślad artysty. I tu pojawia się kolejna  trudność 
wynikająca z tego, że krzyżują się w  jego 
pracach nie tylko różne elementy  związane ze 
stylami i epokami, ale także odnajdujemy tu 
ogromny wpływ różnych kultur ze szczegól-
nym uwzględnieniem bliskich mu kresów. 
Niewątpliwie ta niezwykła mieszanka ma 
ogromny wpływ na ostateczny obraz tego, co 
ma nam do zaoferowania ten poszukiwacz 
nowatorskich rozwiązań, zaskakując swoją 
niepowtarzalnością. Trzeba jednak zaznaczyć, 
że Zbigniew Kresowaty nie jest rzemieślni-
kiem, który w sposób precyzyjny powiela 
określone wzorce z przeszłości, lecz świado-
mym swojej oryginalności kreatorem nowych 
wizji, ubierającym przeszłość w  niecodzienne 
rozwiązania. Nawet skromna znajomość 
malarstwa i rzeźby uświadamia nam, że 
upodobanie do klasycznego smaku, choć być 
może dużo trafniejsza byłaby uwaga, że to nie 
klasycyzm, ale fascynacja secesją powoduje, iż 
odnajdujemy tutaj płynność linii i swobodę 
kompozycji, co określa pewną  nieprzekra-
czalność  granic, które mogłyby irytować 
swoim dziwactwem, gdyby zostały przesunię-
te chociażby o milimetr. Przy czym nie odwa-
żyłbym się zaszufladkować tego, co robi 
Zbigniew Kresowaty, ponieważ on jakby tylko 
muskał określone propozycje w jakimś biegu, 
który nie pozwala mu się zatrzymać. Może 
jest to zbyt odważne, ale mógłbym porównać 
twórcę do wiatru, który przemyka się obok, 
zachwycając swoim dźwiękiem a równocze-
śnie nie dającym się ujarzmić w określonej 
bryle. Dlatego dążenie do niemal perfekcyj-
nego ukazania, na przykład ludzkiej sylwetki, 
robiącej wrażenie wprost wypieszczonej, nie 
jest doprowadzone do końca i ciało rozpływa 
się w surrealistyczny obrazie. Kiedy się na to 
patrzy, to trudno nie ulec wrażeniu, że to 
Michał Anioł  i Salvadore Dali przeniknęli się 
nawzajem, tworząc nową jakość pod postacią 
czarodzieja z Wrocławia. Naturalnie nie 

staram się na siłę szukać jakichkolwiek ko-
rzeni, gdyż nie czuję się na tyle kompetent-
nym, aby  podejmować w tym przypadku 
jakąkolwiek, choćby najmniejszą próbę. Ta 
moja ostrożność wynika również z tego, że 
jeśli położymy obok siebie rzeźbę, ikonę oraz 
rysunek, to odnosimy wrażenie, jakbyśmy 
oglądali prace trzech całkowicie obcych sobie 
ludzi. To jakby tworzenie siebie na nowo pod 
wpływem innego tematu lub całkowicie 
nowej koncepcji. Oczywiście, obserwując 
ewolucje innych, którzy zaczynali od malo-
wania krajobrazów, a skończyli na ikonach 
lub malarstwie nowoczesnym, dostrzegamy 
odmienność prac, ale w tamtych przypadkach 
jest jakby ostateczne pożegnanie jednego, aby 
już do końca życia pozostać przy tym drugim, 
natomiast u Kresowatego jest odwrotnie, 
jakby łapał wszystkie sroki za ogon i nie 
rezygnując z niczego, równocześnie doskonali 
wszystkie drogi, które na początku wybrał. To 
kolejny czynnik, który uniemożliwia zaszu-
fladkowanie, dlatego tytuł niniejszej pracy też 
należy traktować z wielką ostrożnością, jako 
duże uproszczenie tego, co ma nam do zaofe-
rowania omawiany przez nas twórca. 
 

 
 

Foto: https://pl.wikipedia.org/wiki/Zbigniew_Kresowaty 
 

Zbigniew Kresowaty 

 
Nie zapominając o tym, że Zbigniew Kre-

sowaty jest także krytykiem, również i tutaj 
odnajdziemy tę niezwykłą korelację między 
światem realnym i poetyckim. Sam będąc 
poetą, bardzo dobrze  zdaje sobie sprawę, że 
są miejsca, których dopowiedzieć się nie da i 
nawet najbardziej wytrawny krytyk, który 
uwolni się od pewności siebie, będzie musiał 
ulec urokowi tego, co niewypowiedziane i tak 
bardzo ulotne, że jakakolwiek próba analizy, 
może się skończyć brutalnym zniszczeniem 
czegoś, co może istnieć jedynie w określonej 

atmosferze, gdzie nie powinno się wchodzić z 
buciorami interpretacji, ponieważ nie ma tam 
na to miejsca. Przecież nie jeździ się buldoże-
rem po klombie, rozpruwając gąsienicami 
niezwykły zapach róż. Wypowiedzi krytycz-
noliterackie Kresowatego są bardzo specy-
ficzne i już same w sobie stają się pewnym 
znakiem firmowym zarezerwowanych tylko 
dla niego, gdyż trudno sobie wyobrazić, by 
ktoś  spróbował iść tą samą drogą. Znajdzie-
my tutaj pewne balansowanie między kon-
kretnym chodzeniem po ziemi i równocze-
śnie bujaniem w obłokach, bo przecież takie 
są poetyckie wypowiedzi, które, nie rezygnu-
jąc z ziemskiego padołu, wymykają się do 
krainy, zaskakujących nas na każdym kroku 
paradoksami. Wydaje mi się, że właśnie na 
tym polega inność podejścia literata z Wro-
cławia do twórczości  tych, których książki 
omawia. Z tego też względu obok konkret-
nych, niemal zimnych, stwierdzeń pojawia się 
poetyckość, która w sposób metaforyczny 
dobudowuje niezwykły świat interpretacji, 
który znów, w  zależności od upodobań i 
gustu czytelnika może wywoływać różne 
reakcje. Jednakże nikt nie zaprzeczy, że łącze-
nie tych dwu elementów  powoduje nie tylko 
to, że mamy okazję zetknąć się ze specyficzną 
wypowiedzią, ale odnosimy wrażenie, jakby-
śmy znowu obserwowali połączenie dwóch 
antagonistów, którzy w tej nowej sytuacji 
zaczynają ze sobą współpracować, tworząc 
ład. W tym wypadku będzie to połączenie 
klasycyzmu z romantyzmem, gdzie obok 
piękna i harmonii wypowiedzi niby smukłych 
kolumn, spotykamy się z potokiem słów  
zachowujących się jak ulotne nimfy lub rusał-
ki unoszące się w swoich zwiewnych szatach 
tuż nad ziemią niczym baletnice na palcach. 
Naturalnie nie każdy musi lubić balet, ale 
chyba każdy przyzna, że właśnie to dodaje 
pewnej eteryczności recenzjom omawianego 
przez nas literata.  

Aby nadążyć za tą niezwykłą osobowością 
trzeba mieć nie lada kondycję i reporterskie 
zacięcie oraz wszechstronną wiedzę, by się 
pokusić o to, aby ogarnąć nie tylko jego po-
ezję i dorobek krytycznoliteracki, ale również 
nie mniej imponującą siłę, dzięki której Zbi-
gniew Kresowaty staje się popularyzatorem 
tego, co dzieje się we współczesnej literaturze 
polskiej. Ten tytan pracy, dzięki swoim kon-
taktom z różnymi miłośnikami  pędzla i 
pióra, podejmuje się przybliżenia tego, co się 
dzieje w artystycznym świadku, a co bardzo 
często jest spychane na boczny tor nieuwagi i 
ginie gdzieś w niepamięci.  

Kończąc tę próbę zasygnalizowania tylko 
nielicznych elementów z tej bogatej działal-
ności pod skrzydłami prawie wszystkich Muz, 
chciałem podkreślić szczególną życzliwość 
tego człowieka, który, mimo tak wielu pasji, 
odnajduje czas, aby na chwilę przystanąć i 
podać rękę tym, którzy dopiero przebijają się 
na parnas. 
 

Robert  Czop 
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Apetyt  

na Melpomenę 
 

Książka Piotra Kitrasiewicza „Apetyt na 
Melpomenę” jest zbiorem recenzji ze spekta-
kli w teatrach warszawskich z okresu ostat-
nich 10 lat.  Autor z premedytacją nawiązuje 
do szkoły recenzenckiej wypracowanej przez 
przedwojennych mistrzów takich jak Tadeusz 
Boy–Żeleński, Antoni Słonimski, Karol Irzy-
kowski czy Jan Parandowski.  

W dzisiejszych czasach, kiedy przenoszo-
ne na papier spotkania z Melpomeną nie 
posiadają indywidualnego odniesienia, służą 
schlebianiu koteriom, snobistycznym gustom 
oraz osobistym porachunkom, a w dodatku 
często są artykułowane za pomocą sięgające-
go bruku języka, warto zwrócić spojrzenie w 
kierunku okresu, w którym recenzent mówił 
po prostu to co czuł, oglądając spektakl, a po 
jego zakończeniu formułował swoje odczucia 
w słowie pisanym.  

Książka ta ma służyć delikatnej zachęcie 
do obcowania z muzą teatru – Melpomeną, 
która potrafi – w zależności od tego jaki 
„kapłan” ją reprezentuje – irytować, nudzić, 
złościć i zniechęcać, ale również zaciekawiać, 
zastanawiać, wciągać, współprzeżywać, po-
chłaniać, skłaniać do refleksji, prowokować 
emocje, zachęcać do przyjrzenia się bliźnim 
oraz samemu sobie.  

 

 
 

 

_______________ 
Piotr Kitrasiewicz, „Apetyt na Melpomenę”. Wy-
dawca: „Biblioteka Analiz”, Warszawa 2015, s. 304.  

Stepan Proc iuk 
 

O kawie  
z samym sobą 

 
Zakochałem się w kawie jeszcze będąc 

studentem i odtąd jest moją wierną towa-
rzyszką i w domu, i w pracy, i w czasie 
odpoczynku. Towarzyszy mi na spotkaniach 
z przyjaciółmi i znajomymi. Jednak najbar-
dziej lubię pić kawę w towarzystwie... same-
go siebie. Czyli bez towarzystwa. Oczywiście 
przed napisaniem tych słów wypiłem już w 
kuchennym zaciszu kolejną porcję tego 
czarnego narkotyku. Tym razem w postaci 
rozpuszczalnego „Jacobsa”. Nie jestem 
wybredny w stosunku do gatunków kawy. 
Nie należę do grona kawowych koneserów. 

Swoją skłonność do tworzenia rytuałów 
realizuję, wypijając swoje poranne, dzienne, 
a czasem nawet nocne filiżanki kawy. Ale 
cóż by to był za osobisty rytuał, gdyby nie 
był on odprawiany w samotności? Stereotyp 
kawy jako trunku towarzyskiego przełama-
łem jeszcze we wczesnej młodości. Od tego 
czasu utracił on dla mnie znaczenie. Do-
brze, że rozmówcy przy filiżance są sympa-
tyczni i dyskutują z przyjemnością, ale jak 
ich nie ma, to też nie szkodzi.  

Muszę wyznać, że czuję się bardzo kom-
fortowo, siorbiąc kawę w samotności. Po-
twierdzą to barmani wielu frankowskich 
kawiarenek! Wcale nie chodzi o dumę, 
ostracyzm czy mizantropię, chociaż w towa-
rzystwie wolę milczeć i słuchać opowieści 
snute przez mych rozmówców.  

Samotność z filiżanką kawy – jest reali-
zacją mojego społecznego prawa do porcji 
kofeiny.  

Czego tylko nie zrobi człowiek w imię 
ucieczki od samego siebie... Jedni zbierają 
pudełka po zapałkach czy zjadają kilka 
tortów za jednym razem, marząc zobaczyć 
swoje nazwisko w księdze rekordów Gu-
inessa. Inni ćwiczą swoje umiejętności w 
szkołach nauk cynicznych. Jeszcze inni 
zażywają 40-50 pigułek dziennie, zatracają 
się w alpinizmie czy alkoholizmie (w sumie, 
to żadna różnica). 

Czyżby mój kawowy rytuał samotnika 
był formą ucieczki od samego siebie? A 
może jednak to ucieczka do siebie? Kto to 
wie... W każdym bądź razie rytuał ten – 
niezależnie od tego czy jest odprawiany  
w kawiarni, czy przy kuchennym stole – 
dodaje mi energii. A jeśli to jedynie iluzja, to 
– niech żyje iluzja!  

Przecież każdy z nas ma swoje iluzje na 
użytek prywatny, jak te: 
1. Jestem szanowany i lubiany, bo jestem 

bogaty (a co jeżeli któregoś dnia za-
braknie bogactwa i wpływów? Co pozo-
stanie od szacunku czy nadskakiwań? I 
najważniejsze – kto pozostanie?); 

2. Jestem mądry i utalentowany (wszystko 
jest względne); 

3. Jestem piękny i młody, cieszę się powo-
dzeniem (zobaczymy to powodzenie za 
dziesięć – piętnaście lat). 
 
Z drugiej jednak strony, pozytywny sto-

sunek do samego siebie, nawet ten poro-
śnięty mchem iluzji, dodaje sił i pewności 
siebie. Tak więc, każda wypita filiżanka 
kawy sprzyja pozytywnym emocjom.  

Często się zastanawiam, co by było, 
gdyby pewnego dnia został wprowadzony 
zakaz picia kawy? Albo kawa po prostu 
zniknęłaby?  

I wtedy rozumiem, że musiałbym szu-
kać jakiegoś zamiennika, lub pogodzić się z 
utratą temblaka iluzji, z utratą uzależnienia i 
możliwości jakiejkolwiek ucieczki.  

Jednak na razie nie ma takiej potrzeby. 
A więc pójdę zaparzyć kolejną filiżankę.  
 
 

Moja wiara 
 

Nie ma jednej prawdy. Nie ma sprawie-
dliwych wyznaczników. Twoja prawda – ich 
szyderstwo. Ich prawda – twoje wzruszanie 
ramionami.   

Trzeba odrzucić chęć posiadania i domi-
nowania. Nie bój się, nie staniesz się przez to 
pustelnikiem. Anachoretyzm to droga, którą 
podążają nieliczni. Jednak nawet oni byli 
ulepieni z krwi i kości. Pomiędzy mieć i być 
wybierz być. Wybierzesz – odnajdziesz, nie 
stracisz.  

Uwolnij się od balastu pustych rozrywek i 
despotyzmu egoistycznych pragnień. Wy-
obraź swoje ciało jako substancje energetycz-
ną, przez które przenika światło. Twoje ciało 
nie powinno być osadnikiem rozkładu nie-
zdrowej chemicznej żywności – miejscem, 
gdzie kwitnie trucizna. Pragnienie posiadania 
dotyczy nie tylko rzeczy materialnych – 
również doznań ekstremalnych, wiedzy. Nie 
bądź księgowym, kolekcjonującym zbędną 
wiedzę. Oczyść siebie z nadmiaru ładunku 
intelektualnego, a będziesz wolny! Przecież 
ptak nie posiada wiedzy, a jednak wie wszyst-
ko.   

Leżysz zrelaksowany, oderwany od po-
śpiechu metropolii czy zabójczej małomia-
steczkowej rutyny. Twoją lewą nogę wypełnia 
ciepło... więcej... jeszcze więcej... staje się 
ciężka... jednak ten ciężar nie trudzi... to nie 
opuchlizna zatkanych trucizną żył... potem 
prawa noga... potem ręce... nie ma pośpie-
chu... to, co powinno cię spotkać i tak cię 
spotka... to, co nie było ci pisane – nie osią-
gniesz żadnymi zaklęciami... ciało staje się 
cięższe i lżejsze zarazem... przeszywają go 
energie siły, a nie niemocy... odpoczywasz... 
osiągasz skrawek wolności, o której marzyłeś 
chmielnymi wieczorami i razem z rękami, 
które kiedyś obejmowały cię... dotykasz 
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spokoju wiecznego, wychodzisz poza pasmo 
tortur i udręk... powiedz, czy wciąż są ci 
jeszcze potrzebne idee gromadzenia dla siebie 
ludzi, rzeczy, wiedzy?..    

Idź do ludzi z innymi przekonaniami, z 
inną energią. Wysłuchaj ich, a i ty będziesz 
wysłuchany. Bez przesadnej bliskości – to nie 
twoje pole energetyczne. I bez nadmiernej 
ostrożności. Przebij swoją skorupę, a zoba-
czysz nowe horyzonty. 

Nie lękaj się swych wrogów. Ciesz się, że 
ich masz. Bo kto jeszcze pozostaje wobec 
ciebie tak nieobojętny  jak oni? Wrogowie to 
niedoszli przyjaciele. Coś nie zadziałało, nie 
dopasowało się. Pustkę wypełniła wrogość. A 
kiedy zdołasz wzbudzić sympatie swych 
wrogów,  opanujesz sztukę życia.  

Zastanów się nad własnym życiem. Bez 
pośpiechu, bo coś przeoczysz, przemilczysz 
przed samym sobą zdradę własnych przeko-
nań,  Praw Współżycia, Boskiej Dialektyki. 
Nie warto jednak przeciągać tej samoanalizy 
przez lata – ryzykujesz zatracenie się w szcze-
gółach i sprzecznościach. Nie poradzisz sobie 
z tym, co leży poza granicami rozumienia 
zwykłego śmiertelnika.   

Oderwij się od własnej neurozy! Odetnij 
ten kłębek od  swojej istoty! To Przeklęty 
Kłębek! To Kula Trwogi! To nie ty! Nie twoje 
prawdziwe jestestwo, chociaż mogłoby się 
wydawać inaczej.  

 
Zacznij medytować:  

1. to ty, twoja dusza pogrążona w oceanie 
wieczności – może napełnia ją ból i 
gniew, płacz i żal,  ale to nie jesteś ty, to 
tylko twoje projekcje mentalne – nie-
zbędne, żeby się podnieść ponad bacha-
nalie egoistycznego rozumu;   

2. maska egocentrycznej bezradności wrosła 
w ciebie – oderwać ją możesz tylko z 
krwią – ale maskę tę można, i trzeba ode-
rwać!;  

3. jednak na nic tu siła;   
4. możesz ją rozpuszczać powoli, wywleka-

jąc na światło, które potrafi transformo-
wać wszelakie negatywne energie, a  
transmutacje te po raz pierwszy nie będą 
miały posmaku destrukcji;   

5. proces ten może być długotrwały, może 
prowadzić do regresywnych nawrotów – 
nie obawiaj się ich! Patrz na tę swoją – 
wydawało by się niezrozumiałą regresję – 
szeroko otwartymi i odważnymi oczyma! 
Niech trwa – ty obserwuj bacznie! Nie 
potrzeba nic więcej! Tylko – słyszysz? – 
nie wolno  ci odwracać wzrok! Stymula-
tory i zapomnienie nie ułatwią sprawy – 
tylko nie odwracaj wzrok; 

6. zapewniam cię, ataki będą coraz rzadsze i 
coraz słabsze, trzeba tylko przetrwać kilka 
pierwszych!  

7. bądź twardy jak granit. Bądź silny – 
wszystko minie! Tylko wytrwaj.  

 
A jak już popatrzysz na swoje życie 

oczyma wyrozumiałego obserwatora, bez 

ozdobników i samodestrukcji, bez melodra-
matyzmu i świętoszkowatości, będziesz wie-
dzieć, co zrobić. Staniesz się panem własnego 
życia, a nie galernikiem z dobrowolnie zało-
żonymi kajdankami na rękach. 

To właśnie będzie twoje największe zwy-
cięstwo.  
 
 

Ukochane twarze 
 

1. 
 

Ukochane twarze nie podlegają hierar-
chizacji. Nie wiem, z jakiego powodu ta czy 
inna twarz staje się ukochaną. Nie zawsze też 
rozumiem, dlaczego jedna twarz jest dla nas 
ukochaną aż do ostatniego tchu, zaś inna – 
tylko do jakiegoś czasu. 

Zdarza się i tak, że twarz, kiedyś ukocha-
na, staje się znienawidzoną. Jednak nie to jest 
najstraszniejsze. Najgorzej jest wtedy, gdy 
staje się ona obojętną, nienawiść bowiem jest 
szlachetniejsza od obojętności. 

Największego bólu doznajemy, kiedy 
ukochane twarze odchodzą w niebyt. Czasem 
zdarzają się tacy, dla których słowa „ukocha-
ne twarze” – to pusty dźwięk. I nie trzeba 
wielkiej mądrości by zrozumieć, że tego typu 
ludzi należy się wystrzegać, ponieważ noszą 
oni w sercu ogromny ładunek destrukcji. 

Mam szczęście. W życiu miałem i mam 
nadzieję, że będę jeszcze miał kilka ukocha-
nych twarzy. Żyłem i żyję w odbiciu ich świa-
tła. 

Niektóre ukochane twarze utraciłem, 
niekiedy spotykałem nowe. Inne niczym 
Feniks odradzały się z popiołów dwudziesto-
letniego zapomnienia. Jeszcze inne przez cały 
czas oświecały moje życie równym, ciepłym 
światłem. Niektóre twarze rozbłyskiwały na 
krótko w neurotycznym szaleństwie tylko po 
to, żeby zaraz zgasnąć, rozpłynąć się w szarej 
codzienności, zmienić się z ukochanych na 
zwyczajne. 

Najgorszą torturą dla mnie było patrzeć, 
jak kiedyś ukochana twarz przyjaciela czy 
przyjaciółki znikała w hadesowych ciemno-
ściach obojętności i rozczarowania. Boleśnie 
było obserwować taką metamorfozę z zimną 
krwią, a w duszy – opłakiwać, przebaczać i 
żegnać się na zawsze. 

Takie doświadczenia były dla mnie ma-
leńką śmiercią. 

Zdarza się, że od ukochanych twarzy bije 
miłość zniekształcona nienawiścią. Takie 
twarze są dekadencko blade od rozpaczy 
doznawanej w labiryncie błędów i pułapek, w 
którym błąkają się ich dusze. Ukochane 
twarze mogą być też rozhisteryzowane lub 
skamieniałe, uroczyście smutne lub beztro-
skie, przepiękne lub nawet potworne od 
cierpienia i bólu. A jednak pozostają dla nas 
najdroższymi nawet wtedy, kiedy odczuwamy 
wobec nich spontaniczną nienawiść. Niestety 
– ukochane twarze nienawidzimy znacznie 

częściej niż niekochane lub obojętne. 
Dwie ukochane dla mnie twarze już porasta 
czarna, cmentarna trawa zapomnienia. Za-
pominają ich rówieśnicy, którzy odchodzą i 
też porastają trawą, zapominają młodsi, stając 
się zbiorem codziennych spraw i obowiąz-
ków. Pozostaje tylko moja pamięć, która 
zmienia twarze matki i ojca w symbole... 
 

2. 
 

Niestety często ignorujemy lub nie za-
uważamy, że w naszym życiu pojawiła się 
ukochana twarz. I zawsze znajdujemy wyja-
śnienie swojej ignorancji: spotkałam go kie-
dyś, był prześladowany, często się oglądał za 
siebie, znikał niespodziewanie; wyszłam za 
mąż za innego, który też mnie kochał; ten 
prześladowany potem napisał do mnie: „Po-
stąpiła Pani jak świnka”; potem on stał słyn-
nym ogrodnikiem; okazało się, że oglądał się, 
bo prześladowali go żandarmi; ja byłam 
młoda, nie rozumiałam tego – potem często o 
nim pisali; moje życie potoczyło się inaczej, 
niż bym chciała – zbyt dużo rutyny, zbyt 
mało światła; po śmierci męża odnalazłam 
tego ogrodnika; odwiedził mnie, przywiózł 
winorośl i własnoręcznie posadził w moim 
ogrodzie; winorośl przyjęła się, lecz nic nie 
mogło ożywić dawnej miłości; wtedy on był 
już wdowcem, miał dwóch synów; prawdo-
podobnie był najlepszym, co mogłoby spo-
tkać mnie w życiu, co mogło przytrafić mi się 
po latach beztroskiej młodości; wybrałam 
jednak inny scenariusz; a potem on umarł; 
winorośl rozrosła się; umarłam dwa lata 
później – winorośl wciąż rosła, jak gdyby 
chciała powiedzieć: popatrz, starowinko, 
twoje życie z ogrodnikiem mogło być równie 
piękne i trwałe; jednak te słowa dotarły do 
mnie, kiedy byłam już po tamtej stronie; 
patrzyłam z zaświatów na wybujałą winorośl i 
zastanawiałam się, czy ukochany też ją ob-
serwuje z wieczności, która teraz była i moim 
domem... 
Twarze, które kochamy naprawdę, stają się 
dla nas ukochanymi na zawsze. 
 

Stepan Proc iuk 
 

T łumaczen i e :   
Tat iana Krawczyk  
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Filozofia codzienności (105) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Od tysiącleci poszczególne kultury kon-
centrują uwagę na doskonaleniu narzędzi 

wojny. Wartości wojenne: siła, bezwzględ-
ność, sprawność bojowa tkwią ciągle jeszcze 
w ideologiach narodów, niezależnie od tego, 
czy zajmują one postawę obronną, czy agre-
sywną. Większość rządów gotowa jest bez 
zastanowienia zainwestować ogromne środki 
w nowe rodzaje broni, długo natomiast bę-
dzie się zastanawiała nad wydatkami na 
poprawę życia obywateli i na kulturę. 

Istniejemy nie tylko w świecie przyrody i 
w świecie kultury. Świat ideałów wywiera na 
nas nie mniejszy wpływ, aczkolwiek nie jest to 
powszechnie uświadamiane. Głosy wieszczą-
ce śmierć ideałów są w takiej samej mierze 
nieprawdziwe, co szkodliwe. Przyjmując 
pogląd o subiektywnym istnieniu świata 
ideałów, trzeba podkreślić, że świadomość 
silnie oddziaływuje na stosunek człowieka do 
świata przyrody i do świata kultury. Ideały są 
niezbędne jeśli ludzkość ma się dalej istnieć. 

Człowiek początku XXI wieku zdaje sobie 
wyraźnie sprawę, że nie ma prawd niepodwa-
żalnych. Na świadomość wpływa mniej silnie 
niż kiedyś oddziaływanie tradycji. Pozostawia 
ślady żywa komunikacja między odległymi 
zakątkami naszego globu. Wpływa na świa-
domość również nieznana dawniej kultura 
masowa; czyni łatwym i powszechnie dostęp-
nym stykanie się z innymi poglądami niż te 
utrwalone w danym środowisku. 

Mediokracja, czyli dominacja u nas 
warstw średnich, ludzi przeciętnych, w tym 
nowej, często niedouczonej i pozbawionej 
osobistej kultury inteligencji, stanowi poważ-
ne zagrożenie z racji uprzywilejowania tego, 
co nie wyrasta ponad przeciętność. Ludzie 
przeciętni odznaczają się wygodnictwem, 
niską uczuciowością i wrażliwością, małą 
samodzielnością myślenia, podatnością na 
błędne idee. 

Penetrujemy dziedziny i przestrzenie ko-
smosu dawniej niedostępne poznaniu czło-
wieka – ale nie uporaliśmy się ze sobą i ze 
stosunkiem do drugiego człowieka. Ten nie 
rozwiązany problem ma swoją ważność 
podstawową również i wtedy, gdy podróżu-
jemy na Księżyc. Niezbędna jest przebudowa 
edukacji – jeśli ma ocaleć świat przyrody i 
świat kultury. Nieodzowne jest zaszczepianie 
pacyfizmu i empatii. Wielką rolę, wbrew 

pozorom, mogliby w zaszczepianiu tej warto-
ści oraz empatycznej postawy odegrać apte-
karze, jak również lekarze pierwszego kontak-
tu. Te dwie grupy zawodowe stykają się z 
ludźmi rozmaitych środowisk, różnorodnych 
zawodów – mają więc możliwość kształtowa-
nia świadomości społeczeństwa. 

Życie człowieka, to wartość niemal po-
wszechnie uznawana za podstawową, wyłą-
czając na przykład terrorystów, czy zwolen-
ników słusznych wojen. Oczywiste jest, że 
każdy człowiek ma prawo poszukiwać ratun-
ku dla swego zdrowia i starać się przedłużyć 
życie. Wchodzą tu w grę także tzw. niekon-
wencjonalne, czyli pozaakademickie, metody 
leczenia. Jak podkreślał swego czasu profesor 
medycyny Janusz Jeliasiewicz, nie należy z 
góry odrzucać teorii z dziedziny parapsycho-
logii, ani też na przykład podważać wartości 
leków homeopatycznych. Badania nad tymi 
metodami prowadzi wiele światowych ośrod-
ków badawczych. Zresztą wolność człowieka, 
w tym pacjenta, wymaga szacunku dla jego 
decyzji przy wyborze sposobu leczenia. Nie-
jeden z lekarzy stosujących metody konwen-
cjonalne zdaje sobie sprawę, że lecznictwo 
pozaakademickie może być skuteczne, jak 
również że pełniej uwzględnia psychikę cho-
rego i jej wpływ na zdrowie. 

Profesor Zbigniew Garnuszewski porów-
nywał swego czasu organizm człowieka do 
wielkiego fortepianu o wielu klawiszach. 
Uruchomienie jakiegoś klawisza, podobnie 
jak nakłucie punktu akupunktury, wywołuje 
reakcję ze strony narządu, na który chcemy 
oddziaływać. Ale wciąż akupunktura należy 
do metod leczenia ocenianych jako kontro-
wersyjne. 
 

Kodeks honorowy aptekarza 
 

W działaniach aptekarzy oraz lekarzy 
pierwszego kontaktu mogłaby odegrać zna-
czącą rolę filozofia systemowa, której szerze-
nia domagał się profesor Julian Aleksandro-
wicz. Jej punktem wyjścia jest podporządko-
wanie działań nie opłacalności, czyli czynni-
kom ekonomicznym, lecz ochronie zdrowia 

człowieka. 
Gdy przeważa troska o ochronę zdrowia 

społecznego, homeostaza rodzaju ludzkiego 
zostaje zachowana. Gdy zaś pojawia się na-
stawienie na korzyści małej grupy ludzi, 
zdrowie społeczności świata jest zaburzone i 
tym samym warunki przetrwania rodzaju 
ludzkiego co najmniej wątpliwe. 

Julian Aleksandrowicz podkreślał trafnie, 
że każdy powinien pragnąć zrozumieć same-
go siebie. Niezbędne jest do tego poznanie 
świata, w którym się żyje. Tworzymy bowiem 
jedność psychosomatyczną oraz zespoleni 
jesteśmy jednakowo silnie ze światem biolo-
gicznym oraz ze światem społecznym. Już 
przed laty profesor Julian Aleksandrowicz 
stwierdzał, że ochrona naturalnego środowi-
ska ma znaczenie jako istotny czynnik profi-

laktyczny. A zasadniczym zadaniem lekarza 
pierwszego kontaktu i aptekarza powinna być 
rozbudowana profilaktyka. Nie jest więc 
przypadkowe, że głosił on pacyfizm, wykazu-
jąc, że przemysł zbrojeniowy niszczy nieod-
nawialne zasoby przyrody. W książce „O 
zdrowiu i chorobie” wyraził przekonanie, że 
„zdrowy zwłaszcza psychicznie człowiek, 
zdrowe środowisko i pokój wśród ludzi sta-
nowią parametry decydujące o równowadze 
homeostatu człowiek – ludzkość, a tym sa-
mym o przetrwaniu rodzaju ludzkiego”. 

Wiek XXI powinien być czasem przyspie-
szonego krzewienia idei pacyfistycznych i 
ekologicznych, jeśli mamy przetrwać. Pro-
blem polega nie tyle na ich szerzeniu, co na 
spowodowaniu, by decydenci respektowali 
poglądy rzeczoznawców i kosztem ograni-
czenia zysków wprowadzili restrykcje ratujące 
i chroniące nasze środowisko przyrodnicze, 
nas i naszą kulturę. 

Nadzieję należy wiązać ze światem ide-
ałów, który stanowi swoiste spoiwo świata 
kultury i świata przyrody. A więc sprawą 
nadrzędną powinna stawać się troska o nasy-
cenie świadomości człowieka XXI wieku 
ideałami ekologicznymi i pacyfistycznymi. 
Wiąże się z tym dążenie do wszechstronnego 
rozwoju człowieka; nie tylko intelektualnego. 
Każdy ma jakiś światopogląd, choćby najbar-
dziej uproszczony i nie zawsze wyraźnie 
uświadomiony. Zostają w nim skry-
stalizowane przemyślenia, dążenia i przeżycia 
człowieka; światopogląd jest funkcją nie tylko 
rozumu. Należy go określić jako zbiór sądów 
wypowiadających coś o świecie i norm regu-
lujących postępowanie. Jest to pogląd na świat 
i życie, oparty wprawdzie na przesłankach 
naukowych, ale we wnioskach wychodzący 
dalej. Światopogląd składa się z tez, które nie 
są empirycznie sprawdzalne, ale i nie są do-
wolne. O wyborze decydują względy nie tylko 
racjonalne, ale też emocjonalne. Na wybór ma 
wpływ środowisko, w tym rodzina, oraz 
wartości tej kultury, w której przyszło się na 
świat. 

Właściwy każdemu z nas nieco inny ro-
dzaj wrażliwości prowadzi do odmiennego 
sposobu przeżywania świata i do wyboru 
określonego światopoglądu bądź tworzenia 
oryginalnego. Ważne jest, by światopogląd 
nie był rezultatem biernego przejęcia go od 
otoczenia, lecz wynikiem osobistych przeżyć i 
przemyśleń. Z punktu widzenia psycholo-
gicznego światopogląd jest pewną złożoną 
psychiczną strukturą, rezultatem wielu krzy-
żujących się wpływów i czynników. 

Niemożliwe jest ostateczne rozstrzygnię-
cie sporu wyznawców odmiennych światopo-
glądów. Światopogląd może dostarczyć 
mniejszej lub większej pewności, lecz nigdy 
absolutnej oczywistości.  

 

cdn. 
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ANDRZEJ  BARTYŃSKI  
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 
 

Widzę problem 
 

Przy okrągłym stole czasu w salonie mych 

myśli, przy okrągłym stole historii w salonie 

mych myśli, przy okrągłym stole marzeń w 

salonie mych myśli, nikogo nie ma. Nie ma 
nikogo, tylko pustka. Sama pustka. Pustka 
kosmiczna. Pustka sceniczna. Pustka perso-
nalna. Pustka banalna. A jednak się mylę. Ja 
widzę pewien problem, który chodzi po stole. 
Pewien problem, który chodzi po stole w 
liczbie mnogiej i się uśmiecha zadowolony, że 
nie jest samotny. Ja też nie jestem samotny w 

salonie mych myśli. Ja też jestem w liczbie 
mnogiej, jak ten problem.  

– Nasz Autor wie, co mówi – odezwał się 
głos zza pieca. Nasz Autor nigdy nie jest 

samotny w salonie mych myśli, bo my jeste-
śmy razem z nim. 

– To prawda, co mówi głos zza pieca – 

odezwała się okienna framuga w salonie 

mych myśli. Nigdy nie jest samotny, bo je-
steśmy razem z nim. Ja i ten kandelabr 
nad okrągłym stołem, co wszystko widzi 
patrząc z góry na cały nasz świat. 
– To prawda, co mówi okienna framuga – 

powiedział swym głosem złocisty kandelabr. 
– Tak, tak, tak, tak! Cztery razy tak. To 

święta prawda, co mówią nasi niezawodni 
współtwórcy salonu mych myśli: głos zza 
pieca, okienna framuga i złocisty kandelabr, 
nie mówiąc o innych. Cztery razy tak – woła 
wchodząca do salonu mych myśli oczekiwana 
czwórka gości, którymi są: błękitnooka i 
złotowłosa Wiosna, piwnooka jak heban 
czarnowłosa Luna i dwaj panowie, filozof Pan 
Nietwór i asystent Daniel Spaniel. Zaraz 
usiądą przy okrągłym stole. 

– Czekajcie, moi drodzy, a gdzie jest nasz 
Autor, jakoś go nie widzę? – pyta szmarag-
dowym altem zdumiona Luna. 

– Jak to, gdzie jest nasz Autor. Zawsze jest 

razem z nami. Jest w tobie, jest we mnie, we 
Wiośnie, w Danielu Spanielu. Zawsze jest 
razem z nami i z naszym całym światem w 

salonie mych myśli – rzecz wyjaśnia rubino-
wym barytonem filozof Pan Nietwór. 

– Jak mogłam się tak pomylić? Nie za-
uważyć tego, że nasz Autor siedzi przy okrą-
głym stole i czeka na nas. Siadajmy więc do 
stołu, aby zacząć naszą ucztę, rozpustę słowa, 
myśli i wyobraźni, dbając o piękny styl – 
wyraziła swoją samokrytyczną refleksję piw-
nooka Luna. 

– Nie mogę w to uwierzyć. Nie mogę 
uwierzyć w to, co widzę. Widzę pewien pro-
blem, który chodzi po naszym stole w towa-
rzystwie innych problemów. Cały stół jest 
zajęty. Niczego nie będę mogła nam podać, 
ani do picia, ani do jedzenia – wyrzuciła z 
siebie swój głęboki żal bursztynowym głosem 
Wiosna. 

I właśnie w tej chwili odezwał się pro-
blem: 

 

O tobie wiersz napiszę 

co mówisz, nie słyszę 

nie mówię prawdy na ten temat 

przecież cię słyszę – mój poemat 

ty jesteś ze mną, ja jestem z tobą 

a jedno z nas jest nierobą 

pytanie tylko 

ty czy ja, ja czy ty 

a z wiersza kapią, kapią łzy 

przytulmy się do nich naszych ust tęsknotą 

niech to się skończy pieszczotą. 

Co myślisz o tym filozofie 

leżąc na myślach jak na sofie 

czy kiedy zaśniesz będziesz śnić 

że wiersz to złota nić 

złota pieszczota, wielka tęsknota 

żeby szczęśliwym być. 

 
– Nie traktujmy tego problemu zbyt po-

ważnie. Najlepiej odłóżmy go na bok – po-
wiedział filozof Pan Nietwór – ten problem, 
celowo przyjął postać wierszowaną, aby 
upodobnić się do poety i zastąpić naszego 
Autora, który przed chwilą wyszedł na taras, 
aby się nasycić słońcem, balsamicznym po-
wietrzem, zapachem ziół, poezją kwiatów i 
pięknością drzew. Aby się nasycić urodą 
przyrody, pieśnią bez słów. Chciał zastąpić 
naszego Autora, ale mu się to nie udało. 
Teraz, gdy stół jest pusty, możemy spokojnie 
sobie usiąść. Nasz Autor jest z nami. Już 
wrócił z tarasu, jak złoty promień spełnio-
nych marzeń. A teraz na stół wjedzie pyszna 
niespodzianka uczyniona dłońmi czarodziej-
skiej Wiosny. Ugotowany pyszny młody bób, 
przyprawiony solą, pieprzem i czosnyczkiem. 
A do tego będzie podana „benedyktynka”, 
poetycki utwór nie do czytania, tylko do picia. 
Bardzo smacznie redagowany przez zakon 
Ojców Benedyktynów. Wzniesiemy toast na 
cześć Papieża Franciszka, który kochając 
ludzi i świat ogłosił swój apel, swą encyklikę w 

obronie matki ziemi, aby jej nie niszczyć, aby 
o nią dbać dla dobra wszystkich w imię miło-

ści, w imię rozsądku i dobrego klimatu. W 

imię miłości przeczytam Miłość świętego 

Franciszka i wzniesiemy toast na cześć papie-
ża, na cześć papieża Franciszka. 

I tak też się stało, jak powiedział filozof, 
Pan Nietwór. Wznieśliśmy toast benedyktyn-
ką na cześć papieża, na cześć papieża Fran-
ciszka wznieśliśmy toast benedyktynką. 
 

P.S. 

 

Miłość świętego Franciszka 

 

asłoneczną ulicą 

korsarze idą tęsknić 

wiatr w swoich rękach 

dźwiga im okręty 

z amoralną dziewczyną 

jakiś wielki święty 

siedem rekinów głównych 

każdy rekin piękny 

 

asłoneczną ulicą 

korsarze idą do kina 

na film pod tytułem 

„Bonheur” 

jak pomarańcze 

rozdaje dziewczyna 

piersi swe 

rybom na żer 

a ten wielki święty wariat 

modli się do niej 

 

korsarze klaszczą wesoło 

w dłonie 

wiatr w swoich rękach 

dźwiga im okręty 

ktoś bardzo mały jest 

jak kieliszek 

sześć rekinów śniętych 

siódmy 

wniebowzięty 

Franciszek 

 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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autorki Urszula Nowakowska. Zdjęcie na okładce i 
w książce Ewa Elżbieta Nowakowska. Projekt 
graficzny serii, projekt okładki Paweł Nowakowski. 
Seria tablice. Wydawnictwo FORMA, Szczecin-
Bezrzecze 2014, s. 96. 
 
Małgorzata Południak, Liczby nieparzyste. Zdjęcie 
autorki, zdjęcia na okładce i w książce Grzegorz 
Majchrzak. Projekt graficzny serii, projekt okładki 
Paweł Nowakowski. Seria tablice. Wydawnictwo 
FORMA, Fundacja Literatury imienia Henryka 
Berezy, Szczecin-Bezrzecze 2014, s. 54. 
 
Paweł Sarna, Pokój na widoku. Zdjęcie autora 
Tomasz Kowalski. Zdjęcia na okładce i w książce, 
projekt graficzny serii, projekt okładki Paweł 
Nowakowski. Seria tablice. Wydawnictwo FORMA, 
Szczecin-Bezrzecze 2014, s. 48. 
 
Marcin Sendecki, Przedmiar robót. Projekt typo-
graficzny Artur Burszta. Seria Poezje, tom 114. 
Biuro Literackie, Wrocław 2014, s. 36. 
 
Ryszard Smolak, Ukrzyżowane pejzaże. Projekt 
okładki Ryszard Smolak. Fotografia Marta Kubi-
szyn. Rysunek Zbigniew Pieleszek. Norbertinum, 
Lublin 2014, s. 64. 
 
 

PROZA 
 
Jamil Ahmad, Wędrowny sokół. Przełożyła Hanna 
Pustuła-Lewicka. Projekt okładki Agnieszka Pasier-
ska / Pracownia Papierówka. Projekt typograficzny 
Robert Oleś / chd.pl. Fotografie na okładce Franco 
Pagetti / vii / Corbis / FotoChannels. Wydawnictwo 
Czarne, Wolowiec 2015, s. 154. 
 
Adam Wiesław Kulik, Noc kupalna. Projekt 
okładki, rysunki Stanisław Piró. Wydawnictwo 
Liber Duo, Lublin 2015, s. 120. 

 
Jan Lach, Chutor nad wiedźmą. Projekt WGC. 
Seria Kapliczka Przydrożna. Wydawnictwo Grze-
gorz Czarnecki, 2014, s. 138. 
 
Paweł Orzeł, Arkusz ['pi"gmalion]. Zdjęcie autora i 
obraz na okładce Magda Pietrucha. Projekt graficz-
ny serii, projekt okładki Paweł Nowakowski. Seria 
kwadrat. Wydawnictwo FORMA, Fundacja Literatu-
ry im. Henryka Bere-zy, Szczecin-Bezrzecze 2014, s. 
40. 

Joanna Sendlak, Szklanka ambrozji. Wydawnictwo 
Nowy Świat, Warszawa 2014, s. 332. 
 
Elżbieta Stankiewicz-Daleszyńska, Widma miej-
sca i czasu. Na okładce wykorzystano reprodukcję 
malarstwa Jana Grzegorzewskiego. Ludowa 
Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 2014, s. 340. 
 
 

NAUKA, KULTURA, 
SZTUKA 
 
Mieczysław Grydzewski, Sifoa rerum. Wybór, 
opracowanie Jerzy B. Wójcik, Mirosław A. Surpru-
niuk. Opracowanie graficzne Andrzej Barecki. 
Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2014, s. 850. 
 
Wojciech Kajtoch, Szkice polonistyczno-rusycys-
tyczne. Recenzent: Ignacy S. Fiut. Projekt i opraco-
wanie graficzne okładki: Olena Dudała. Na okładce 
wykorzystano obraz Juliusza Kossaka Jan Chryzo-
stom Pasek pod Lachowiczami, Wydawca: Centrum 
Badań Europy Wschodniej Uniwersytetu Warmiń-
sko-Mazurskiego, Olsztyn 2015, s. 188. 
 
Maurice Keen, Rycerstwo. Przełożył Arkadiusz 
Bugaj. Projekt graficzny serii Ryszard Świętochow-
ski. Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
2014, s. 424, w tym ilustracje. 
 
Jerzy R. Krzyżanowski, Iść za marzeniem... Opo-
wiadania i eseje krytyczne. Projekt okładki Paweł 
Niczyporuk. Norbertinum, Lublin 2014, s. 184. 
Jerzy Lengauer, Niepoprawnie subiektywny dzien-
nik podróży. Projekt okładki Mamiko. Fotografie 
Jerzy Lengauer. Mamiko Apolonia Maliszewska, 
Nowa Ruda 2014, s. 136. 
 
Jerzy Limon, Miot na poetów albo Kromka ściętych 
głów. Projekt graficzny i typograficzny Stanisław 
Salij. Fundacja Terytoria Książki, Gdańsk 2014, s. 
394. 
 
Literatura niewyczerpana. W kręgu mniej znanych 
twórców polskiej literatury lat 1863-1914. Redakcja 
Krzysztof Fiołek. Projekt okładki i stron tytułowych 
Sepielak. Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac 
Naukowych UNIYERSITAS, Kraków 2014, s. 640. 
 
Marian Pankowski, Lekcje mistrzowskie. Artykuły 
brukselskie o literaturze. Wybór, przełożył i opra-
cował Tomasz Chomiszczak. Projekt okładki 
Joanna Szostak, Tomek Mistak. Miejska Biblioteka 
Publiczna im. Grzegorza z Sanoka w Sanoku, Sanok 
2014, s. 148. 
 
Wacław Sadkowski, Rozdroża miłości Guillaume'a 
Apollinaire'a (Wilhelma Apolinarego Kostrowickie-
go). Opowieść epistolograficzna. Projekt okładki 
Marta Kwintal. Wydawnictwo Studio EMKA, War-
szawa 2014, s. 382. 
 
 

DLA DZIECI 
 
Dorota Szumilas, Szałwia i Munio ze schroniska 
Na Paluchu”. Ilustracje: Małgorzata Szewczuk. 
Fotografie: Marzena Wasilewska, Dorota Szumilas. 
Opracowanie graficzne: Maciej Penar. Wydawnic-
two Armagraf, Krosno 2015, s. 16. 
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 * * * 
 

„Nie należę do typu ludzi nastawionych bi-
lansowe. 31 grudnia nie czynię postanowień 
noworocznych, a w urodziny nie oceniam mojego 
życia. Życie jest polifoniczne – istnieje jego część 
prywatna i część twórcza. W tych przestrzeniach 
usiłuję się znaleźć. To zresztą bardziej warstwy niż 
części. Może dojść do konfliktu między nimi, ale 
raczej nie w moim przypadku, bo jestem człowie-
kiem spokojnym, może nawet nudnym – mówi 
Adam Zagajewski w wywiadzie udzielonym 
Katarzynie Kubisiowskiej w „Tygodniku Po-
wszechnym”, numer 25/2015. 

Gdy ktoś popełnia samobójstwo, to widzi się 
całe jego życie tylko z tej jednej perspektywy. 
Patrzymy wtedy na wszystkie rzeczy poprzedzają-
ce tę śmierć, jakby zmierzały wyłącznie w jej 
kierunku. Sam nie wiem, dlaczego o tym mówię – 
samobójstwa nie planuję. Chodzi mi tylko o to, że 
koniec naszego życia – jego natury zwykle nie 
znamy – definiuje nas w sposób poniekąd osta-
teczny i już poza naszą kontrolą czy wiedzą”. (...) 
 
 

* * * 
 

„Stefan Szymutko pisał, że Śląsk umyka litera-
turze, wypiera Logos, czyli nie daje się uchwycić. 
Skoro cały świat jest pokruszony, to może nie 
warto się upierać przy epopei, która zdiagnozuje 
nam życie z jego pokrętnymi problemami. Może 
trzeba się pogodzić, że świat się kręci jak karuzela i 
uchwycić możemy tylko fragmenty. Także te 
tkwiące w poezji, którą Śląsk stoi, o czym warto 
byłoby napisać odrębnie – pisze Marta Fox w 
„Katowice – stolica kultury”, dodatku do „Gazety 
Wyborczej, numer z 13 czerwca 2015 roku. 

Na użytek tekstu zrobiłam krótką ankietę 
wśród facebookowych znajomych, zadając pyta-
nie: Górny Śląsk w literaturze. Z którym pisarzem 
Ci się kojarzy? W ponad stu odpowiedziach 
najczęściej pojawiło się nazwisko Gustawa Mor-
cinka, potem Małgorzaty Szejnert, Janoscha i 
Szczepana Twardocha. Z poetów wymieniono 
Tadeusza Kijonkę i Rafała Wojaczka. Nikomu nie 
przyszli na myśl: Wilhelm Szewczyk, Albin Sie-
kierski, Stanisław Horak, Jan Pierzchała. Jaki 
będzie los pisarzy, o których książkach piszę? Czy 
to zależy tylko od czytelników? A może także od 
promocji kultury. Pamiętam, jakie wrażenie zrobił 
na mnie przed dwudziestu laty wiersz Piotra 
Zaczkowskiego »Hamlet na katowickim Rynku«, 
którym autor wygrał konkurs na wiersz o Kato-
wicach. Nic nie sugeruję, tylko wspominam”. (...) 
 
 

* * * 
 

„Morten Tyldum, reżyser »Gry tajemnic« – 
filmu przedstawiającego biografię Alana Turinga, 
jednego z największych umysłów ubiegłego 
stulecia – stanął przed trudnym zadaniem. Musiał 
wyeksponować najbardziej „filmowe” aspekty 
życia brytyjskiego matematyka: złożoną oso-

bowość, doskonale wręcz odpowiadającą stereoty-
powi uczonego »geeka« i dziwaka mającego 
problemy z relacjami społecznymi; osobisty 
dramat człowieka prześladowanego za swą seksu-
alną orientację, ale też opisać pracę nad Wielką 
Tajemnicą, od której zależał los wojny i życie 
milionów. W rezultacie powstał obraz w konwen-
cji szpiegowskiego thrillera odegranego przez 
świetnych aktorów, z Benedictem Cumberba-
tchem na czele, wspieranym przez piękną Keirę 
Knightley – pisze Edwin Bendyk w „Polityce”, 
numer 25/2015.  

Nudzić się nie sposób, ale nie sposób też w 
pełni zaspokoić polskiego widza, który zawsze 
znajdzie powód do marudzenia. W tym przypad-
ku powodem okazało się, recenzenci policzyli 
dokładnie, »całe jedno zdanie powtórzone dwu-
krotnie« o Polakach, którzy pierwsi wyjaśnili 
tajniki Enigmy, niemieckiej maszyny szyfrującej. 
To wydaje się zdecydowanie zbyt mało, jak na 
rzeczywisty wkład polskiego geniuszu w jedno z 
największych wojennych wyzwań. Zamiast jednak 
marudzić, lepiej zastanowić się, czy polski wątek 
jest istotny dla biografii samego Turinga, bohatera 
opowieści?”. (...) 

 
 

* * * 
 

„Do nakręcenia jego biografii przymierzał się 
kilkanaście lat temu Andrzej Kotkowski, sce-
nariusz miał pisać Józef Hen, ale zabrakło wspar-
cia, głównie finansowego. Dopiero sukces rosyj-
skiego serialu o Annie German uświadomił decy-
dentom, że losy Eugeniusza Bodo to kapitalny 
materiał filmowy łączący miłosne przygody, 
przeboje i żarty dawnych kabaretów z koszmarem 
II wojny oraz sowieckim terrorem. Efekty obecnej 
pracy ekipy TVP widzowie poznają więc w przy-
szłym roku – pisze Jacek Marczyński w „PlusMi-
nus”, numer 26/2015.  

Gdy ogląda się okładki tygodników sprzed 80 
lat, na których Eugeniusz Bodo uśmiecha się w 
nienaturalny sposób, pokazując dwa rzędy białych 
zębów, trudno doprawdy uwierzyć, że był kiedyś 
obiektem westchnień niemal wszystkich Polek. 
Przypomina podtatusiałego amanta, choć dopiero 
przekroczył trzydziestkę. Wyglądem odbiega od 
dzisiejszych kanonów męskiej urody. Nie jest ani 
typem wiecznego chłopca, ani prawdziwego 
macho, ale jego kariera może być wciąż wzorem 
dla tych, którzy marzą o sławie. 

Z licznego grona filmowych gwiazdorów, któ-
rzy zawładnęli widownią w dwudziestoleciu 
międzywojennym, tylko on nie popadł w zapo-
mnienie. Dla pokolenia naszych rodziców i dziad-
ków, którzy w czasach PRL pamiętali inną polską 
rzeczywistość, pozostał idolem. A kiedy w latach 
60. i 70. zaczęto przypominać stare filmy z udzia-
łem Eugeniusza Bodo, umocniło to jego legendę. 
Podobnie jak piosenki, które śpiewał na ekranie, a 
w naszych czasach przejęli je inni: »Umówiłem się 
z nią na dziewiątą«, »Baby, ach te baby«, »Seksa-
pil«, »Już taki jestem zimny drań«, »Ach, śpij 
kochanie« i wiele innych. Zawsze dobierał je 

starannie, nieprzypadkowo do większości filmów 
z jego udziałem muzykę komponował naj-
pewniejszy w II RP dostawca przebojów – Henryk 
Wars. Grywał w komediach, w których jako 
sklepowy sprzedawca udawał dyplomatę (»Jego 
ekscelencja subiekt«) lub był hrabią przebranym 
za szofera (»Jaśnie pan szofer«). Miał też w dorob-
ku role dramatyczne, choćby wysoko ocenionego 
oficera niemieckiej marynarki w »Wietrze od 
morza« według powieści Stefana Żeromskiego 
albo komisarza Szczerby w »Bezimiennych boha-
terach« o pracy polskiej policji. Do tego filmu sam 
zresztą napisał scenariusz.  

(...) 
We Lwowie spotkał przyjaciela, kompozytora 

Henryka Warsa, który szybko założył zespół 
estradowy Tea Jazz, a Bodo stał się jego gwiazdą. 
Jeździli z koncertami po całym Związku Radziec-
kim – spotykali się z szykanami, ale mieli pracę i 
umknęli losu innych Polaków, którzy znaleźli się 
pod sowiecką okupacją. 

W odkryciu tego, co wydarzyło się dalej, nie-
małą rolę odegrał wnikliwy badacz dziejów pol-
skiego kina Stanisław Janicki. Jeszcze w czasach 
PRL dotarł do osób, które mogły wiedzieć, co się 
stało ze słynnym aktorem. 

Wybuch wojny niemiecko-radzieckiej zasko-
czył zespół Tea Jazz nad Morzem Czarnym. 
Wszyscy jego członkowie postanowili jechać w 
głąb kraju, tylko Eugeniusz Bodo wybrał powrót 
do Lwowa. Odradzano mu to stanowczo, ale 
uważał, że będzie bezpieczny. Wtedy przyjaciele 
dowiedzieli się, że ma szwajcarski paszport. 

Nie przypuszczał, że ten dokument, zamiast 
ułatwić mu wyjazd, okaże się przekleństwem. 26 
czerwca 1941 roku z rozkazu NKWD został we 
Lwowie aresztowany, potem wywieziony na 
wschód do Ufy, a następnie do więzienia na 
moskiewskich Butyrkach i poddany przesłucha-
niom jako szpieg. Gdy o uwolnienie aktora starali 
się przedstawiciele polskiej ambasady w Moskwie, 
usłyszeli od władz sowieckich stwierdzenie, że los 
obywatela Szwajcarii nie może być przedmiotem 
takich rozmów. Z tego samego powodu nie objęła 
go amnestia dla Polaków ogłoszona po podpisaniu 
porozumienia z rządem gen. Sikorskiego. 

Henryk Wars i artyści z Tea Jazzu opuścili 
Związek Radziecki z armią Andersa. W sprawie 
oskarżonego o szpiegostwo Eugeniusza Bodo 
kapitan Gałkin wnioskował zaś w listopadzie 1942 
roku do kierownictwa NKWD: jako karę wyzna-
czyć skierowanie na pięć lat do obozu pracy po-
prawczej. Tak też postanowiono, ale do łagru w 
Kotłasie w obwodzie archangielskim Bodo trafił 
dopiero w maju 1943 roku. Dostarczono go 
chorego i w stanie skrajnego wycieńczenia. Zmarł 
kilka miesięcy później, 7 października. 

W 1991 roku Żano-Bodo Eugeniusz Bogdan, 
syn Teodora, jak figurował w kartotekach NKWD, 
został przez Federację Rosyjską zrehabilitowany. 
Archiwum dokumentujące jego śmierć przekaza-
no stronie polskiej dopiero dziewięć lat później”.  

 
■ 


